写《创业史》的柳青曾经说过：“人生的道路虽然漫长，但紧要处却只有几步，特别是当人年轻的时候。”

1984年，是我入伍的第七个年头，我已经从一名新兵蛋子成长为驾驶经验丰富的汽车连班长。因为我是志愿兵，最长可以干12年，我以为自己还可以穿着这身军装，继续驰骋在高原上。

但是年底，部队里突然传出风声，称1985年将会大规模裁军，传的有鼻子有眼，一时间大家都有些惶惶不安。事实证明，传闻没错，85年中期，中央正式下发了文件，史称“百万大裁军”。

我们营此时已经从叶城迁至乌鲁木齐，而且裁军后，连团的番号都不会被保留。来自天南海北的战友们，都面临着退伍后的出路问题。

在这个重要时刻，我与一位战友老乡做出了完全不同的抉择，这也让我们后来的人生境遇，完全大相径庭。

我的这位战友姓徐，比我大一岁，都是78年3月一起入的伍。他也是农村的，和我所在的公社挨着，走路的话也就40分钟。从新兵连出来后，他分到了1连，我分在了2连。不出任务的时候，礼拜天我们会互相串连队，拉拉家常，聊聊各自的情况。

和我一开始在炊事班养猪不同，他到1连没多久，就得到了首长的看重。他爸以前是大队的文书，有一定的文化，所以他从小就爱学习，写的一笔好字，而且还擅长打算盘，更夸张的是，可以两只手同时打算盘，真正做到了“一心二用”。

79年他就在连部当上了出纳，虽然不算干部，但是比我们一般的大头兵强多了。虽然连长和指导员很器重他，但79年底的那次进教导大队培训提干，由于资历浅，最终还是没有轮到他。此后便受限于初中学历，没能上得了军校，也就断了提干的路。

但他长期在连部呆着，人头熟加上面广，知道的消息不少。在裁军消息确认后，他便打探到我们这批兵大概的安置方案。

周末的时候，照例我去找他聊天。他拉我到停车场散步，然后问我：爱国，今年就要复员了，你想好干什么了吗？

我虽然有想过，但也没有成熟的计划。便问他：你是咋想的？

老徐说了他得知的消息，像我们这样的农村兵，有两种安置手段。一种就是回老家，部队会给一些安置费，但因为不是军官，所以不会安排工作，回去后自谋出路。另一种就是去国营农场，以后就真正扎根边疆了。

国营农场？我一听就摇头，当时的农场也像农村一样，已经实行了职工家庭承包制，去农场还不是当农民种地？那我还不如回老家去呢，靠着开车这门手艺，怎么着也比当农民强吧？

老徐神秘的拉我到一个角落，跟我说：当农民？你知道去了之后能分多少地吗？

能分多少？我下意识的问道。

伊犁那边人少地多，去了光地都能分五六十亩呢？还有果园呢。

五六十亩？我不禁惊呼。我们老家实行联产承包责任制后，每户每人平均才分到一亩水田加八分旱地，相比下来去伊犁那边可谓是“大地主”了。

“你要去伊犁吗？”我问他。

他坚定的说道：要去。他在家里是老大，下面还有5个弟弟妹妹，家庭负担很重。如果回老家，靠种那么点地，就算加上开车赚点钱，想要改变家庭的处境还是很难。他爸过去虽然是文书，但84年取消公社和大队之后，也只能忙活家里的田地，现在勉强只能填饱肚子。

老徐的想法是想要搏一把，而且他也打听了，过去安顿后就能够将家里人都带过去，也不用担心天各一方。

听了老徐的打算我有些犹豫，我和他情况又有所不同。我是家中老二，大姐早已经出嫁多年，大哥两年前结的婚，现在也已经分家了。我当兵的津贴大部分都省下来寄给了家里，自己身上并没有多少钱。到农场去种地，自己一个人根本没办法种那么多，而且恐怕也很难得到家里的支持。

就这样犹豫了几个月，我还是没有下定决心。期间老徐找过我多次，劝我留下来一起去农场。但最终在填表时，我选择了复员回家，而老徐则坚持想法，前往伊犁的农场。

85年12月，天寒地冻，分离时，老徐和我紧紧拥抱。老徐说，事已至此，多多保重！好好干，开车警醒点，以后有机会咱们再相聚。

擦干眼泪，告别呆了8年的军营，我怀揣着325元的复员安置补贴和积攒下的69块，踏上了回家的旅程。

当真正告别这一切时，我心里既忐忑不安，又有些迷茫。我不知道自己的决定是否正确，我的未来又何去何从。

当年春节，我就在媒人的介绍下，和邻村的一个姑娘结了婚，组建了自己的家庭。带回来的钱，也用的七七八八。

隔壁村有一个82年退伍的汽车兵，他新买了一台货车，上门邀请我跟他一起跑，从此我就开始了风雨无阻的跑车生涯。

我时常会想起老徐，不知道他在伊犁那边的农场过的可好。88年年底的时候，老徐回了一趟老家，把家中老小全部接了过去。

走之前，他来家里找我，但可惜当时我和车老板跑长途，没见着面，但他给我留下了农场的地址，让我以后跑车到那边的话，一定要去找他。

2000年，阔别了边疆15年后，我终于又踏上了这片土地。当时要去乌鲁木齐送一车货，回程时再带一车伊犁特产喀拉布拉苹果。出发之前，我准备了老家的特产，计划去找一下老徐，问问他这么多年过得怎么样。

当我在农场见到老徐时，他正开着拖拉机在地里忙活。看到我，老徐一脚刹停了，从车上跳了下来，我们重重的拥抱在了一起。两个超过40岁的中年男人，15年没有再见，大家都激动的眼中泛着泪花。

在老徐家里，我大致说了自己这些年的情况，就开始询问他的情况。从他口中，我知道了这些年他的经历。

当时和老徐选择去农场的，大约有100多人，分到伊犁的有20个左右，但到现在还呆在那里的只剩下了三个。原因主要有两点，离家太远，人生地不熟；种地太苦太累，收益不高。

那你是怎么呆住的呢？我问老徐。

老徐思考了片刻，说道：我家的情况你也知道，我既然选择了这条路，再苦也得熬住。我没有退路，只能死扛。刚到这儿时，每人分了50亩土地，虽然这里地很平坦肥沃，但毕竟咱们没在这种过地，也不知道地的习性和该种什么。

咱们有些战友，不管三七二十一，买了些种子，就直接往地里扔，结果全打了水漂。好多人赔了，最后都跑了。

我经常往人家农场职工那边凑，去取经学习。毕竟人家在这种了几十年的地，肯定比咱们更懂。第一年我就只平了十亩地，种了些小麦和土豆。他们农场职工虽然也包产到户，但人家大多买的有机械，种的面积大，而且人还不累，收益很可观。

但包产到户之后，集体的东西就管理松懈了。场里的农机好多都因缺乏保养和维护而趴窝了。咱们汽车连出来的兵，多少都会一些机械维修知识。我去帮他们修好了好几台拖拉机和收割机，慢慢的和场里连部这边的人都混熟了。

第二年连部处理一批设备，我趁机买了一台二手的拖拉机，就扩大了种植面积，将50亩地全都种了。农场这边许多职工家庭的孩子也不愿意留在这，撂荒的土地也越来越多。我看有搞头，88年年底就回老家去将家里人都接了过来，全家都在这边种地。只可惜回去找你，你没在家，咱也没见到面。

我问老徐，你们家现在种了多少地？

老徐骄傲的说：现在种了有1000亩了，还有100多亩的果园。95年时，我就已经种了500多亩了，这几年陆续又包了许多地。现在家里有三台拖拉机，还有收割机，其他农机也是一应俱全。

我估摸了一下，这一年纯收入不得超过20万啊！老徐对我说的这个数字，没有赞同也没有反对，我就知道肯定是只多不少。

我有些震撼，当时我的一个月工资也才900来块，已经算不错了。但和老徐比起来，简直是天壤之别。我知道，老徐前期吃得苦肯定很多，但他也是收获满满，也成功让自己家庭翻了身。

老徐的妻子听说家里来了人，也匆忙赶回来了。她是一个干练豪爽的姑娘，比老徐小5岁。原来她是农场连队指导员的女儿，当年她的母亲就是“八千湘女上天山”中的一员。

当时老徐到农场，一开始过得很惨，但她看到老徐好学能吃苦，而且脑瓜子还聪明，就看对眼了。88年他们就确定关系，年底老徐将家人接过来之后不久就结婚了。

看到老徐在这边过的幸福，有妻有子，父母家人欢聚一堂，我为他高兴的同时，不禁也为自己的处境而神伤。

晚上另外几个战友也都到了老徐这里，老友相见，气氛非常热烈。我们举杯痛饮“伊力特曲”，纵情歌唱，我唱的尤为大声，胸中的苦闷也仿佛随着歌声消散了许多。

第二天临行时，老徐准备了蜂蜜、葡萄干、核桃等特产，其他战友也都给我塞了礼物。带着浓浓的战友情谊，我踏上了回程。

回程的路上，我一直在想：如果自己当年也选择去伊犁农场，是不是现在也能过上老徐一样的生活呢？

快到家时，我也想通了。

我缺乏老徐那种破釜沉舟的勇气，很多时候对生活也没有细致的规划，如果我留在那，可能也会像那些离开的战友一样吧！这是我的性格缺陷，可能也是没有“财运”吧！

此后我风里来雨里去，坚持跑车到2018年，快到六十岁时，才彻底放下摸了大半辈子的方向盘。虽然没有像老徐一样实现财富自由，但所幸还是平平安安的结束了职业生涯。

如今我有时还会想，当年如果怎么样，可能会怎样。但往日不可追，人生也没有那么多的如果和假设，过好当下每一天，就是最大的幸福。

文/老刘

图/来源于网络侵权联系删除。