“一个可以白头偕老的人，一生只能有一位”，这是78岁的冯亦代悼念原配妻子的话。

谁成想，在写下这句话两年后，80岁的他竟然再婚了，还是与一位比自己小12岁的女演员。

两人相伴12载，感情深厚、恩爱有加，可在生命的最后时刻，冯亦代却提出，要与自己的原配妻子合葬，此话一出，满座哗然！

那么，他为何一定要与原配妻子合葬呢？他的现任妻子又会怎样做呢？

一场戏剧，二人结情

冯亦代，出生于1913年，自幼在杭州长大，小的时候便对文学创作非常感兴趣。

在安定中学读书期间，他积极参与文学创作，与同学一起创办《磷光》文艺期刊，并为当地报纸副刊撰写文章。

进入惠兰中学后，他担任了《惠兰》校刊总编辑，在此期间，他创作了《雨天》《陶醉》《诗人》《孤寂》等诗作。

虽然后来误打误撞的就读于沪江大学工商管理系，但他却始终保持着对文学的热爱。

但也因此，冯亦代大学初始时期过的非常单一无聊，每天不是醉心于文学创作之上，就是翻译国外文学著作，没有什么波澜起伏。

不过，这一切在他上大二的时候发生了转变，一场校园戏剧改变了他单一的人生轨迹。

那天，他在露天剧场观看《仲夏夜之梦》时，被饰演小精灵帕克的郑安娜深深吸引，她流利的英语和灵动的表演让冯亦代心动不已。

从那以后，冯亦代开始有意无意地接近郑安娜，他改变了上课习惯，总是早早到教室坐在她附近，下课时故意放慢脚步，制造与她交流的机会。

渐渐地，两人熟络起来，开始频繁通信，校园里的花木成为他们漫步交谈的背景，长长的江堤见证了他们无所不谈的热情。

更巧合的是，两人都对文学怀有浓厚兴趣，所以在一起时常常讨论各种文学巨著，根本不会有冷场的时候。

这份共同的爱好让他们的感情迅速升温，同时，冯亦代为了能够与郑安娜有更多的共同语言，开始苦练英语，这竟阴差阳错的为他以后从事翻译行业打下了基础。

相伴五十载，成为业界佳话

大学时光转瞬即逝，毕业后，冯亦代进入了保险公司工作，不过，他并没有因此放弃文学梦想，反而借助工作机会，结识了许多文学巨匠。

1939年6月，冯亦代与郑安娜打破了“毕业即分手”的魔咒，在经过了7年的爱情长跑后，终于修成正果，在香港举行了婚礼。

新婚之初，他们租住在一间简陋的房子里，虽然家具寥寥，但两人的心却是满满的。

每天晚上，他们都会坐在灯下共读，不知不觉间，这竟成为了他们最珍贵的生活习惯。

随着时间的推移，他们彼此在文学上的影响愈发明显，因着郑安娜优异的翻译天赋，冯亦代每次完成稿子或者翻译工作，都会请郑安娜斟酌。

他们常为一个字的用法争得面红耳赤，倒不像是一对情深意重的夫妻，更像是工作上的同事，郑安娜也因此被冯亦代亲昵地称为“一字师”。

然而，生活并非总是甜蜜幸福，在“干校”期间，郑安娜不幸患上急性青光眼，由于未能及时治疗，导致一只眼睛失明，另一只也只剩微弱视力。

那段时间，冯亦代更加珍惜他们之间的感情，细心的照顾郑安娜，不过，虽然视力上受损，但郑安娜还是极尽全力的协助冯亦代的翻译工作。

她就像一本活字典，每当冯亦代遇到疑难，总是向她请教，半个多世纪以来，冯亦代和郑安娜用真挚的感情和共同的文学追求，谱写了爱情最真挚的篇章。

原配妻子去世两年，他便再婚了

但有情人大多不能终成眷属，在1991年1月的一个寒冷清晨，郑安娜因脑溢血突然离世，结束了与冯亦代长达52年的婚姻。

爱妻的离世，让冯亦代陷入了深深的悲痛之中，那段日子里，失去挚爱的冯亦代只能用文字来表达自己的哀思。

他倾尽心血写下了两万余字的长文《她就是她——悼亡妻郑安娜》，回顾了两人相识、相知、相守的点点滴滴。

并且写下“一个可以白头偕老的人，一生只能有一位”来表示自己对亡妻的思念，以及绝不再娶的决心。

可谁成想，亡妻才去世短短两年的时间，80岁的冯亦代就宣布再婚了，还是与一位小自己12岁的演员黄宗英结了婚。

黄宗英出生于1925年，16岁那年凭借话剧《甜姐儿》轰动上海滩，但后来因为某些原因，被调到了电影文学创作所，从一个演员变成了一个文学创作者。

说来也巧，冯亦代与黄宗英早年就已相识，但彼此忙于事业和家庭，往来并不频繁。

直到两人都失去了伴侣，两人才慢慢走进，起初，他们是因为文学创作才产生联系的，后来因为都有失去挚爱的相似经历，便慢慢走到了一起。

所以，在1993年，80岁的冯亦代和68岁的黄宗英在北京举行了婚礼，成就了一段令人称赞的黄昏恋。

黄宗英还曾半开玩笑地说，嫁给冯亦代是为了给他“临终关怀”，毕竟当时冯亦代的确已经80岁的高龄。

两人婚后的生活平淡而温馨，各自在自己的房间里创作，虽然不常交谈，但默契却一点不减。

二婚妻子相伴12年，临终前，他却提出与原配合葬

随着年岁的增长，冯亦代的健康状况逐渐恶化，1996年，他突发脑血栓中风，一度失语，记忆力严重衰退。

面对冯亦代严重的病情，黄宗英并没有退缩，而是搬进了病房，开始陪着冯亦代做艰辛的康复训练。

每天，她用毛笔在纸上写下拼音字母，从最基础的发音开始教起，她还买来写字板和粗笔，扶着冯亦代的手一笔一画地练习。

为了鼓励冯亦代坚持下去，黄宗英甚至将“难不倒我”四个大字挂在病床前，来激励他。

在黄宗英无微不至的照料下，冯亦代竟奇迹般地恢复了说话和写字的能力。

然而，病魔并未就此放过他，之后的几年里，冯亦代多次住院，生命一次次徘徊在边缘。

黄宗英不顾自己高龄，拖着病躯依然坚持照顾着冯亦代的起居生活，为了让他住上一个好的病房，不惜动用自己的关系，四处求人借钱。

但，岁月不饶人，2005年元宵节，与她携手走过12个春秋的冯亦代最终离开了人世。

在生命的最后时刻，冯亦代向她表达了一个心愿：希望能与相伴52年的原配妻子郑安娜合葬。

这个要求对于她来说有些难以抉择，但经过深思熟虑后，黄宗英还是选择了尊重冯亦代的决定，她甚至亲自安排了合葬事宜，将冯亦代的骨灰与郑安娜的骨灰一同撒向大海。

冯亦代离世后，黄宗英很少再提起他们之间的感情，但也一直未再嫁，她似乎已经接受了这段感情的结局，将美好的回忆珍藏在心底。

直到2020年12月，95岁高龄的黄宗英在上海辞世，这段跨越半个多世纪的三人故事才真正画上句号。

结语

人生如戏，戏如人生，冯亦代、郑安娜和黄宗英的故事，宛如一部跨越半世纪的情感大戏。

他与郑安娜是灵魂伴侣，共同的文学追求让他们相守半个世纪，与黄宗英则是晚年的慰藉，彼此扶持走过人生最后一段旅程。

冯亦代临终选择与原配合葬，不是对黄宗英的否定，而是对那段刻骨铭心爱情的最终归宿。

而黄宗英的成全，更显现出她的大爱与豁达，这世间的情感，本就复杂多样，没有绝对的对错，只有不同的选择和归途。

三人的故事，让我们看到了爱情的多种模样，也让我们明白，真正的爱，是成全，是尊重，更是跨越生死的永恒。

参考资料：

1、话说杨浦丨翻译家冯亦代的沪江情缘 新民晚报 2024年10月22日发布

2、书信见证旷世爱情 半岛都市报 2005年7月3日发布