Sayings：
北京降温了，早晚的风凉飕的。
秋风里就跟有伤心因子一样，我这几天的感受只有一个：每个人都在秋天忙着失宠。
不是自己失宠，就是让别人失宠。
秋天，佟湘玉和白展堂分手；
秋天，甄嬛发现“莞莞类卿”的真相；
秋天，华妃被打入冷宫；
秋天，周杰伦哭着一路向北；
秋天，正焕痛失初恋；
秋天，张学友心如刀割；
……
太难受了。仿佛秋天的主题就是：心碎，失去，抓不住，留不下，不管是爱情还是别的，全都凉透了。
我整理了 39 个秋日失宠名场面，主要是想论证：
秋天其实是个合理 Emo、合理心碎的时节。
至少在秋天，请你允许自己光明正大地难过。
想哭的风，到底还是吹到了秋天。
01秋天，一个听上去就“爱不动了”的季节。
连托尔斯泰的爱也只能维持一天。
1858 年 9 月 19 日：
很愉快。决定了，应当爱、应当劳动！就这样。
1858 年 9 月 20 日：
很累。不想爱了，也不想劳动了。
02秋天，佟湘玉和白展堂分手。
雨夜，一个在楼上卧房失眠。
一个在楼下大堂纠结。
然后两个人开始在楼梯上上下下，但谁都拉不下脸来先给台阶。
秋天，金燕西的爱来得快，去得也快。
他在秋天拉横幅，当众向冷清秋告白求爱。
也在秋天见异思迁，跟冷清秋彻底闹掰。
最后已经出现幻觉，在火车站拥抱空气。
秋天，顾曼桢对沈世钧说：
“世钧，我们回不去了。”
秋天，如懿失宠。
她心如死灰地问，你知不知道什么叫“兰因絮果”。
“我少时读的时候，只觉得惋惜。
如今却明白了，花开花落自有时。”
06秋天，华妃也失宠。
上次她卷土重来，这次她家族倒台，失宠得很彻底。
脑门都磕破了。
07甄嬛在秋天知道了“莞莞类卿”的真相。
“何止是皇上错了，我更是错了，这几年的情爱与时光，究竟是错付了！”
她心灰意冷，离开皇宫，入寺修行，远离红尘。
在秋天，初恋是注定要失败的。
德善临时被人放鸽子，四处摇人看演唱会；正焕紧赶慢赶，还是迟了阿泽一步。
他回到车上，怪时机，怪命运，怪红绿灯不帮自己。
他捶足顿胸拍方向盘，知道最该怪的是自己的犹豫。
在秋天，阿笠博士跟错过了四十年的初恋再次相遇。
结果阿笠博士误会初恋的母亲的再婚对象的朋友（？）是她老公，初恋误会柯南等人是阿笠博士的孙子。
再次错过。
阿笠博士只敢在初恋的车开走后对着汽车尾气表白：
徒留我在屏幕外着急大喊：“解释啊！你们倒是解释啊！”
10秋天，周杰伦第一次在电影里流下泪水。
边哭边开车，并贡献了经典金曲《一路向北》。
“我一路向北 离开有你的季节
方向盘周围 回转着我的后悔”
11秋天，钟楚红在电影里得知男友背叛，在纽约街头发表重要讲话——
“恋爱一次，元气大伤。”
秋天的爱情确实令人元气大伤：
2007 年秋天起，日本一男子开始在个人网站给新垣结衣写情书，一写就是 13 年。
爱意汹涌时，一个月能写 200 封。
感情浓郁，措辞肉麻：
“想和新垣结衣心连心”
“想用两人联结的线，两人联结的羁绊，和结衣你联结。”
直到新垣结衣宣布结婚。
前一天还在深情表白的网站当即表示：停更。
图源：Twitter@aikuonyui
可惜没坚持一周，男子又忍不住写了一首：
“即使这样也深深地想念。
无论发生什么，
什么时候都想念你。”
13张学友在秋天心如刀割。
“我是真的为你哭了
你是真的随他走了
就在这一刻 全世界伤心角色
又多了我一个”
14杨千嬅在秋天为爱买醉，靠长岛冰茶入睡。
“要是回去没有止痛药水
拿来长岛冰茶换我半晚安睡
十年后或现在失去
反正到最尾也唏嘘”
歌曲的词作者透露，杨千嬅曾在某次收工后走进他的夜店，连续点了 8 杯长岛冰茶，边喝边落泪。
15秋天的爱情都如此坎坷，可能是因为秋天太短了。
比如读者@ 陈禹曈写下的留言：
“沈阳这地方真是没有秋天。
他妈的说冷就冷，比你说走就走还无情。”
16当然，秋天的失宠时刻，不止关于爱情。
在秋天，德善跟家人吵架，就失宠这件事发大疯。
为什么不给我荷包蛋？
为什么不给我冰激凌？
为什么要叫我德善？！
在秋天，Monica 和 Rachel 为了一个男明星吵架。
互相弹脑门。
扯袜子。
然后Phoebe出马劝架（以一敌二揪耳朵撕头发）。
秋天，大人有大人的焦虑。
卡夫卡在秋天不想上班，屡次申请退休未果。
1917 年 9 月 6 日
前往公司办公室要求退休，
未获批准。
1917 年 11 月 23 日
打算隐居乡村，
妹妹受其委托再次前往公司谈话以求退休，
再度被拒。
19季羡林在秋天费劲巴力写文章，但死活发表不了。
1932 年 9 月 11 日
今天晨间天空又下起雨来。
我冒雨到图书馆去看报，
我的稿子还没登出来，妈的。
1932 年 9 月 19 日
我译的《Faust传说》听说是今天给登出来，但是没有，真不痛快。
20太宰治在秋天格外消极。
他有一个记录灵感的笔记本，在“秋天”这个栏目下面，内容是这样的：
被抛弃的大海。
秋是夏的余烬。焦土。
窗外有一只很丑的秋天的蝴蝶，在庭院里爬来爬去。虽然因为个儿很大，所以还没有死去。但是，死，是迟早的。
最积极的一句是：
秋天是坐飞机的好季节。
21野原广志在秋天扬言要辞职，不想努力了。
“越来越觉得自己已经没什么希望了……我觉得我自己根本不适合当上班族。”
甚至连夜把辞职信都写好了。
然后想起自己还背着32年的房贷没还完。
大人总忍不住在秋天掉眼泪。
“大人们只是在忍。”
刚成年的大人，也会在秋天控制不住地想念某个人。
“每天每天都想念妈妈。”
而比起大人，孩子们在秋天的烦恼来得更容易一些——
只需要一个听不懂什么叫 “稍微短一点” 的理发师。
又或者，是学渣小丸子终于铆足劲儿在考试中费劲巴力提高了 15 分，满心期待地回家等夸夸，得到的却是妈妈的一句——
“不要飘。”
小丸子心碎，崩溃。
崩溃到穿不上鞋。
崩溃到打不开门。
崩溃到眼里的街景都已经变形了。
然后独自在水边 emo。
但秋天真的有那么糟糕吗？
显然，有人持不同意见。
“秋天，无论在什么地方的秋天，总是好的。”
——郁达夫
27秋天，人们“失宠”，心碎，品尝苦涩。
但其实秋天也很甜。
它拥有自然界含糖量最高的几种水果——鲜枣、柿子、石榴、蜜橘。
邻居大婶在秋天给新之助一家送来一大箱柿子。
小丸子跟最袒护她的爷爷分享一整筐橘子。
这些甜蜜的秋日食物，成为人与人之间幽微又紧密的连接，让心碎的人得到抚慰。
28秋天拥有演艺圈含糖量最高的一首歌——
邓丽君于 1979 年秋天发行的《甜蜜蜜》。
“梦里梦里见过你 甜蜜笑得多甜蜜
是你是你 梦见的就是你”
黎明骑自行车载着张曼玉穿梭在秋日的香港街头，张曼玉在后座唱歌，大笑，轻晃双腿。
秋天拥有心理学上最能给人带来温暖的颜色——橙色和黄色。
所以饱受家暴之苦的姜贤男会在颤抖着拍完证据后，望着秋日傍晚的天空说：
“什么破晚霞，还美成这样。”
秋天，我们抱团取暖。
尹汝贞叫上“她亲爱的朋友们”，在秋天去海边坐了坐。
在秋天，霍格沃茨开学。
哈利·波特第一次推着行李带着海德薇来到九又四分之三站台。
第一次交到朋友。
第一次跟别人分享食物。
第一次逃离姨妈家狭小的杂物间，拥有了“家”一般的归属感。
以及，未来的老婆金妮跟他讲了人生中的第一句话，Good Luck！
秋天最擅长“苦与甜”相伴共生。
藤井树错过了藤井树，但他们曾在黄昏余晖下并肩骑车。
939 岁的阿加西最终失去了鬼怪新娘，但他永远记得魁北克的枫树下“那个如花瓣般摇曳的女孩儿”。
Rachel 和 Monica 在秋天吵架，也在秋天打橄榄球时同仇敌忾，一致对外。
秋天，朋友争吵过后，也始终在身边。
《花束般的恋爱》里，百分百合拍的山音麦和八谷绢最终决定分手。
秋天，二人再相见时各自都有了新的伴侣，背对背挥手释怀。
《秋天的童话》里，钟楚红在秋天遭遇情伤，也收到了来自陌生人的善意的花。
读者@ shark 说：
“两年前的立秋，和前任分手，感觉人生黯淡，此生无爱。
今年的立秋，和现在的男友，刚刚夜拍归来，翻着照片开心且满足。
原来，秋天是一个置之死地而后生的季节。”
38秋天，我们最容易掉入“如果当初”的陷阱。
同福客栈的众人，在秋天对自己最不满意。
如果当初我没来这儿……
如果当初我继续当捕头……
如果当初我学医……
如果当初我做生意……
如果当初我哥没死……
如果当初相公没死……
天上一轮圆月，以上 “如果当初” 全部成真。
湘玉确实有了完整的婚姻，但并不美满：
展堂当了大夫，却是庸医，每天给人开点过期但吃不死人的药：
秀才确实在经商，但仍然是被拿捏的软柿子：
小郭当上了侠女，但落魄至极，穿带补丁的衣服，喝最便宜的棒子面粥（还馊了）充饥：
大嘴是捕头，但没如愿成为四大名捕，而是：
小贝，糖葫芦真·吃到吐：
人类就是这样的。哪怕在平行时空里，还是会设想 “如果当初”。
39这也许是 “失宠” 的秋天最想佐证的命题：
苦不一定少，但甜也未必缺席。
我们会在秋天经历伤心，孤独，郁郁，但没有人会在秋天真正失宠，失去所有人与人、人与世界的联系。
因为，我们就算在秋天心碎，也一定会在秋天痊愈。
回到现实，每个人都已经微醺。
最后一句，听好了啊。
秋天，我们举杯幸会有缘人！
撰稿：樛木
责编：皮卡
部分资料出处：季羡林《清华园日记》、《变形记》卡夫卡打工年表
一年容易，
春天最好，
夏令爱男子，
冬天爱少女，
秋高气爽爱自己。
——木心《波斯王卡斯宾》
