01
我叫赵玉华，今年62岁，退休前是小城市一家国营纺织厂的会计，属于中专毕业，在我们那个年代也算是不错了。
工作了大半辈子，五十六岁那年正式退休，如今每月有五千块退休金，虽说不算多，但自己一个人生活，也够花。
我老伴儿走得早，儿子赵磊是我一手拉扯大的。
从小我就对他格外宠爱，什么都顺着他。
儿子没让我失望，虽然学习一般，但人还算踏实，后来找了份安稳的工作，在城里站住了脚。
结婚那年，我把自己多年的积蓄拿出来，帮他付了首付买了房，又借了一部分给他装修。
儿媳叫王倩，是个看着挺会来事的姑娘，结婚那会儿对我也挺客气，端茶倒水不说，还常在街坊邻里面前夸我“妈就是妈，什么事都为我们着想”。
我听了心里甜滋滋的，想着自己一个人也没什么牵挂，干脆每月从退休金里拿出四千给他们小两口，还房贷、养孩子，说是帮衬，其实是我心甘情愿。
但事情，似乎从一次在菜市场碰到亲家母之后，悄悄起了变化。
那天是个周五，天气凉爽，我拎着个菜篮子去市场买菜。刚走到卖鸡蛋的摊位，就听见有人喊我：“赵姐，这么巧！”
我一抬头，是王倩她妈，亲家母李阿姨。她穿得挺讲究，化了妆，手上还拎着个名牌包，一看就不像是我认识的那个在农村种了一辈子地的妇女。
“哎呀，李姐，你今儿怎么也来买菜了？”
李阿姨一笑，语气里透着几分得意：“我啊，这几天住在倩倩家，帮她带孩子。你不知道，咱倩倩现在多孝顺，她每月都给我两千块零花钱，说是让我在城里也过点好日子。”
我愣了一下，“她给你两千？”
“是啊，”李阿姨点点头，“她说她自己工资低，赵磊工资也不高，但你每月给他们四千，日子还算过得去。她说你那边她也不好意思多拿，就每月给我点意思意思。我说别给，结果她还不乐意。”
那一刻，我心里像被什么堵住了，脸上强挤着笑，心里却翻江倒海。
我每月给他们四千，自己留一千，舍不得吃，舍不得穿，连一个新衣服都舍不得买。他们倒好，拿我给的钱去孝敬亲家母？我不是不愿意他们孝顺老人，可我觉得， 这孝顺的前提，不该是牺牲我这个亲妈的生活质量。
我回到家后，心里一直不得劲。晚上想了半宿，决定第二天找儿子谈谈。
“磊啊，”我那天早上给他打电话，“你中午回来一趟，妈想跟你说点事。”
中午他回来了，王倩没来，带着孙子。
“妈，怎么了？”他一边逗着孩子一边问。
我犹豫了一下，把昨天在菜市场遇到李阿姨的事说了。他听完，脸色有点尴尬。
“妈，倩倩她……她也没别的意思，就是想着她妈年纪大了，在老家也挺孤单，带过来帮忙带孩子，也得给点。”
“那你们有没有想过我？”我声音有点哽咽，“我一个月五千块，给你们四千，我自己连水果都舍不得买。你们拿着我的钱去孝敬她妈，那我算什么？”
赵磊低着头，不敢看我。我看着他，心里一阵酸楚。
后来那几天，我试着减少给他们的钱，从四千变成三千，结果王倩打来电话了。
“妈，怎么这个月少了一千啊？我们房贷还得交，孩子奶粉钱也紧张……”
我说：“你不是说你工资不高吗？那你每月还给你妈两千干嘛？”
她在电话那头停了一会儿，语气马上变了：“妈，我是想着她来帮我们带孩子，给点也是应该的。你不会真计较这个吧？”
我没再说话。 那一刻我意识到，在他们心里，我给他们钱是理所当然的，而他们对我，却从未想过要回报哪怕一点点。
接下来的几个月，我开始重新安排自己的生活。买了几件新衣服，和邻居老姐妹一起去跳广场舞，也偶尔跟旅行团出去散散心。钱不多，但花在自己身上，心里踏实。
赵磊和王倩开始抱怨，说我变了。说我不再支持他们，不像以前那么“顾家”了。
我笑笑没说话。是啊，我是变了，变得不再一味付出，变得开始为自己活。
但事情并没有这么简单。
春节的时候，他们带着孩子回来了。我包了红包，给孙子五百块。王倩一脸不高兴，赵磊在一旁打圆场：“妈，你今年怎么这么省？”
我看着他们，轻轻说：“人老了，得留点钱给自己养老。你们也成家立业了，妈帮了你们这么多年，也该歇歇了。”
王倩没吭声，赵磊低着头，一言不发。
那顿年夜饭，吃得有些沉默。
饭后，李阿姨来了，笑着和我打招呼。我也笑着点头，但心里早已明白， 这场关于“谁该为谁付出”的游戏，我已经不再是那个出牌的人。
03现在，我每月给自己定个预算——生活费两千，娱乐一千，剩下的两千存起来。儿子偶尔还会打电话来试探：“妈，最近手头紧……”我还是会帮，但不再是每月固定地给。
我也开始试着给自己设界限，不再对他们的生活负责到底。 我是他们的母亲，但不是提款机。
有时候，我会一个人在阳台上晒太阳，听着楼下孩子们的笑声，想着自己这一生的起起落落。 人到晚年，最大的幸福，不是儿孙满堂，而是自己活得明白。
那天在菜市场遇到李阿姨，是个偶然，但也像是一面镜子，让我看清了很多。
我不怨儿媳，也不怪儿子，只是，我终于学会了：善良要有尺度，爱也要有底线。
愿所有像我一样的母亲，晚年都能为自己而活。
