文|闰土的叉
编辑|闰土的叉
逢年过节要团圆，全国都不例外。
但在福建的一个小渔村里，他们庆祝“团圆”的方式有些古怪。
平日村中热闹无比生活幸福，但到了中秋、春节等这样的团圆节，整个村子都陷入了一片死寂。
并且，村里家家户户的餐桌上，都摆着一副空碗筷“庆祝”。
然而这样空荡又悲伤的氛围，让整个村庄笼罩在一层诡异的阴影中。
而这一切，都源自50多年前，村里147个男人一夜消失后，定下的“规矩”。
神秘的山村作为中国人，历来传统我们都喜欢一家人聚在一起，吃顿团圆饭，诉说着一家人之间一年发生的各种事情，其乐融融。
然而，这样温馨的场面放在福建省东山县的铜钵村里，却是异常的诡异。
因为在这里，家家户户逢年过节都很有默契的拿出一副空碗筷摆在桌上，没有人用单一定要摆上，年年如此。
家里的女主人吃饭的时候也要对着碗筷喃喃自语。
碗筷没人用，也没人坐座位，为何还要多摆一副空碗筷呢？
或许我们会说，说不定是家里有老人去世，留空碗筷这是对去世之人的尊重和思念。
毕竟在我国很多地方都有这样的风俗。
但这样的说法放在铜钵村身上，明显不是这个原因。
为什么这么说呢？
信息来源：江西卫视
那是因为铜钵村摆空碗筷的行为不是一家，而是家家如此，总不能说村里每家人都有人去世吧。
再说了，摆放空碗筷思念亲人这种方式，最多不超过一年时间，但铜钵村这个习惯，年年如此。
更奇怪的是，这样的风俗习惯，只存在铜钵村，整个东山县都找不出第二家，这又是为什么呢？
关于铜钵村的秘密，直到一个村民出现才彻底解开。
村民叫黄镇国，是土生土长的铜钵村人，从他记事起，村里摆空碗筷的事情就有了。
据他所说，大家这样做其实有另一种原因，这个原因，和村里的女人有关。
因为他们这个村还有另一个名称——寡妇村，而从黄镇国口中，一个不为人知的往事也被暴露出来了。
“寡妇村”黄镇国回想，因为家里条件不错，六七岁的时候就被送到了学堂读书，然而令他感到诡异的事情，也正是这时候开始的。
原来，自从黄镇国开始读书认字后，村里的婶婶奶奶们，都三五成群的结伴上门，让他给自己代笔写信。
信件的内容无非就是说一些家庭琐事，然后询问收信人衣服够不够，有没有按时吃饭这样的关心问候。
甚至极个别的信件末尾，还有“想你”二字。
可让黄镇国想不明白的是，这些收信人他一个不认识，而“想你”，这是男女之前互相传递感情的话。
这些女人们没有丈夫，她们在信中说到“想你”，又是说给说听呢？
种种事情，都让黄镇国感到很疑惑也很诡异，但他还是一如既往的帮村里人写信。
直到几年后，长大一些的黄建国才明白，原来村子被叫“寡妇村”不无道理，那些收信人，正是村里女人的丈夫们。
可黄镇国想，这些所谓的“丈夫们”自己根本都没见过，也从来没听村里人说起，而一份纷的信件寄出去，黄建国也从来没收到回信。
那这些年男人们都到哪去了？为何女人们给他们寄信也不回信？
直到多年后黄镇国才明白，不是男人们不回信，而是这些信件，或许根本就没有传到他们手上。
而这些信件，也牵扯出了一桩几十年前的一场“灾难”，也正是那场灾难，让村里一夜之间失去了男人，让女人彻底成了寡妇。
悲伤往事原来在1950年，当时铜钵村还是个落后的小渔村，但因为地处偏僻村里人自己自足过的很幸福。
直到1950年5月10日，这天晌午，一大群穿军装的士兵冲进村里把村民们的家团团围住。
正在大家疑惑之际，为首的长官以查户口为由，挨家挨户把年龄在17岁至55岁之间的男人都带到了村里的祠堂。
突如其来的行为让村民们意识到没什么好事，然而没见过什么大场面的村民此时看见真枪实弹和一个个冷脸的士兵也不敢轻举妄动。
就这样，村里147个壮年被关在了黄氏祠堂一天一夜。
或许有人会疑惑，1950年这时候全国不都解放了吗？为何铜钵村还会出现抓壮年的军队。
当年抓壮丁实录
原来，铜钵村地处沿海偏远地区，当时解放的春风还没来得及拂过此地，铜钵村还是在国民党的统治之下。
就这样，在村民们众目睽睽下，荷枪实弹的士兵们押着这147个男人登上军舰离开了。
信息来源：全国党媒融体中心
离开去哪？毫无疑问，这些男人被当成壮丁去打仗了，而这正是当年他铜钵村面临的灾难。
就这样，147个男人被强行带走之后彻底没了音讯，这件事也彻底改变了铜钵村的命运，这个村子从从之后开始变得诡异特殊。
从这天起，村里的女人们开始了漫长无尽的等待，起初他们以为丈夫去个几个月说不定就会被遣送回来。
就这样，女人们怀揣着无尽的希望，一年、两年、十年、二十年的等待着，却始终没等来自己想要的结果。
因为思念丈夫，他们每逢团圆佳节都喜欢的摆上一副空碗筷，好像这样丈夫就还在身边陪伴着自己一样。
林秀春的丈夫是这147个“壮丁”之一，林秀春还记得丈夫临走前冒死跑向自己扔给自己一枚银元然后对她喊道“拿去，好好过日子！”
这枚不起眼的银元，日后成了林秀春思念丈夫最无声的信物。
孤独的生活里，银元成了林秀春生活中唯一的慰藉，林秀春的孙女还记得，奶奶每天都要把银元揣在身上，时不时拿出来看看。
当时母亲不小心把奶奶的银元拿出来玩丢在了田埂里，奶奶知道后对着母亲大发脾气，然后痛苦。
当时她还不知道奶奶为何因为一个小小的银元就反应如此大，直到长大后，他才知道，这枚银元，是自己从未见过面的爷爷留下的唯一痕迹。
几十年过去了，村里91个寡妇没有一个人选择改嫁，他们坚守在铜钵村，坚守在这个破碎的家庭，守护着永远得不到消息的生活。
直到1987年，台湾老兵终于迎来了一次回乡探亲的机会，这一天有九个曾经的男人回到铜钵村，村里彻底沸腾了。
然而，几十年不见，男人们早已容颜大改，有的更是早就在台湾娶妻生子。
其中林秀春的丈夫带来了自己在台湾的妻子。
他抱着林秀春的胳膊，泪流满面的说着对不起，但林秀春却说不怪他，这都是战争惹的祸。
一句“对不起”，却永远都抹不掉林秀春38年来苦苦的等待和思念。
但更多的女人，等来的却是丈夫死亡的消息和一坛骨灰。
诡异的空碗筷，更像是一座无形的纪念碑，雕刻着铜钵村的苦难，每个碗筷背后，都是无数个女人的执着和守望。
他们年迈没什么文化，却只能通过空碗筷摆放，诉说着自己被迫分离的痛苦心声，也在默默控诉着战争的伤痛和苦难。
思念无声胜有声。
参考资料：
1.江西卫视：《经典传奇：小渔村的“情书”秘闻》
2.全国党媒信息：《隔海相望且相惜》
喜欢本期节目，请您点击“关注”，不错过下期分享。
[免责声明]文章内容、图片来源于网络，此文旨在倡导社会正能量，无低俗等不良引导。如涉及版权或者人物侵权问题，请及时联系，我们将第一时间删除内容！如有事件存疑部分，联系后即刻删除或作出更改！
