2022年，一张有着183人的全家福传遍了新疆阿勒泰地区。

照片中老母亲阿尼帕70岁大寿，19个孩子及子孙齐聚一堂，留下了这张珍贵的合影。

让人们惊奇的是，这幸福的一家人，竟然包含了4个民族，四代人。他们是如何成为一家人的呢？

原来，阿尼帕与丈夫阿比包生育了9个孩子，同时又收养了10名孤儿。在贫苦的岁月里，这对夫妇勤勤恳恳劳作，辛辛苦苦养大了19个孩子。

阿尼帕为了抚养孤儿，从自家孩子的口粮中挤出食物。不仅如此，生活中她还习惯偏向领养的孩子，用更多的爱温暖他们失去亲生父母的伤痛。

如今，阿尼帕的孩子们都成家立业，也生儿育女，家族壮大到将近200人。

每次聚会，大家会再搬出家中直径1.2米的大锅，做一顿热乎乎的饭菜，围着老妈妈阿尼帕热热闹闹地吃一顿。

过去的生活再苦再难，阿尼帕从来没有放弃过一个孩子。在她古稀之年，子女们开始反哺母亲，轮流照顾母亲，向母亲学习帮助他人。

2009年，阿尼帕当选“感动中国”人物，她的故事从新疆传遍全国。

01

救助生病的小淑珍

1977年的冬日，阿尼帕的儿子放学带回一个小女孩，穿着破烂衣服，戴了一顶帽子，浑身散发着臭味。

阿尼帕问完得知，孩子叫王淑珍，11岁，父母已经去世了，来找亲戚却迷了路。

阿尼帕招呼她进屋，做了一碗热乎乎的拌面，让小淑珍吃。小淑珍却怯生生地看着阿尼帕，不敢动筷子。

阿尼帕满眼怜惜地说：“孩子，不要怕，吃饱了就不冷了，趁热快吃吧。”

小淑珍从阿尼帕的眼中读出了善意，香喷喷的面勾起了她的胃口，她放下戒备，大口大口吃起来。

吃饱饭后，阿尼帕想给小淑珍洗个热水澡，孩子忽然哇哇大叫着，说帽子不能摘。阿尼帕这才发现孩子满头都是脓包，渗出的血已经将帽子粘住，无法摘下来。

难怪小淑珍身上散发着恶臭，阿尼帕没有强迫小淑珍，只帮她洗了身体，之后问她：“你愿不愿留下来？阿姨想办法帮你治病？”

小淑珍听完用力点了点头，乖乖穿上了阿尼帕为她准备的干净衣服。

丈夫阿比包下班回家，看到家里又多了一个孩子，已明白大半。当时，他们有6个亲生儿女，加上收养邻居家的3个孤儿，家里已经有9个孩子了。

阿尼帕知道家里的粮食很紧张，但还是先开了口：“这孩子有严重的头疮，我想给她治好病，再让她走。一个女孩子，不能没有头发……”

阿比包叹了口气，“家里哪还有钱给她治病？”他知道无法拒绝妻子的善意，但他当警察一个月45元工资，远远不够十几口人的开销。

“从我的饭里省出一半，她就够吃了。其他的事，再想想办法。”阿尼帕不忍心把生病的孩子赶出家门，坚持留下小淑珍。阿比包不再说话，默默地做事去了。

家里的孩子嫌小淑珍臭烘烘的，都不喜欢她，吃饭的时候谁都不想挨着她坐。阿尼帕对孩子们说：“大家都是平等的，不能因为谁生病就歧视谁。”

接下来，阿尼帕开始想办法帮小淑珍治头疮。她四处求医问药，得知镇上有个人小时候也得过这种病，现在已痊愈。阿尼帕赶紧翻出仅有的钱，找到那名医生，买回药膏。

阿比包回家越来越晚，为补贴家用，他又找了打土块的工作，打一块能赚1毛钱。

夫妻俩没有再为小淑珍的事拌嘴，反而用实际行动，让家里的孩子们接受了小淑珍。

功夫不负有心人，有一天小淑珍掀开头上的纱布，意外地发现长出了毛茸茸的头发。她激动地跑去告诉阿尼帕，“头发长出来了，妈妈。”

阿尼帕搂着小淑珍，高兴地流下了眼泪，听到孩子喊“妈妈”，她回：“你若喜欢这么叫，就这么叫吧。”

小淑珍告诉阿尼帕，他们的生父早早去世，母亲改嫁后患病，不久也不幸离世。继父体弱多病，还有3个亲生孩子要管，无力照料更多的孩子。

兄妹4人只能四处流浪，讨口饭吃。在得知小淑珍有了新家，还有了新的妈妈，不久后三兄妹找了过来。

看到身着单薄的3个孩子，阿尼帕挨个搂到怀里，不住地安慰：“孩子们，以后这里就是你们的家，我愿意当你们的妈妈。”4个孩子感动不已，顿时哭成一团，紧紧地抱在一起。

就这样，阿尼帕收留了小淑珍家4个回族孩子。

孩子个个都在长身体，需要更多的营养，阿尼帕家里更困难了，但她宁愿付出所有，也不忍看到有孩子没人管、无人疼。

02

因为淋过雨，她愿意为孤儿们撑起伞

阿尼帕的爸爸是喀什人，小时候一家人住在蒙古。母亲身体虚弱，阿尼帕13岁就辍学，帮父母照顾弟弟妹妹。

看到6个月的妹妹嗷嗷待哺，她到处捡麦穗，加豌豆蒸熟，然后用磨碾成糊糊，喂给妹妹吃。

17岁时，阿尼帕一家获批回国，搬到新疆阿勒泰地区清河县居住。1957年，阿尼帕与善良朴实的阿比包结婚，开始了他们的小日子。

不久后，父母因病去世，留下6个弟弟妹妹，最小的弟弟还不到一岁。阿尼帕主动把照顾弟弟妹妹的重任扛在肩上，春天挖野菜，秋天捡麦穗、挖马铃薯，想尽办法解决一家人的温饱。

丈夫阿比包没有任何怨言，支持着阿尼帕供养全家。1970年，邻居牙合甫夫妇(丈夫维吾尔族、妻子哈萨克族的再婚家庭)相继去世，撇下3个孩子无人照顾。

阿尼帕跟丈夫商量，“天越来越冷了，咱们不能眼看着孩子们受冻、挨饿啊！”阿比包闷闷地点了点头，一起把孩子们接到了自家的帐篷里。

这是阿尼帕第一次收养孤儿，此后，她又收养了小淑珍四兄妹。12年后，小淑珍的继父撒手人寰，留下了3个汉族孩子无人看管。

阿尼帕把他们也接了过来，收养的孩子已经10个了，加上他们自己的9个孩子，全家总共19个孩子。

阿比包早就辞掉了警察这份稳定工作，他到铸造厂抡大锤，一个月能多赚8毛8。这些钱可以多买些粗粮，阿尼帕用它们做成糊糊分给大家吃。

为了给全家20多人做饭，阿尼帕特意买了一口1.2米的大锅，孩子们最喜欢围在锅旁，眼巴巴等着吃妈妈做的烤馕。

但家里粮食总是不够吃，阿尼帕便悄悄把自己的饭留出来，分给几个大孩子。

常年不停地劳作，加上营养不良，阿尼帕累病了。阿比包一个人无力照料这么多孩子，提出送几个孩子去亲戚家。

得知这一消息，孩子们哭成一片，谁都不肯走。

“我以后只吃半碗饭，能不能别送我走？”“我以后再也不喊吃肉了……”孩子们的哭喊像尖刀一样扎在阿尼帕的心上。

她硬撑着坐了起来，冲着阿比包摆摆手，用虚弱的声音说出了一句承诺：“只要我还有一口气，谁都不用走。”

从这之后，孩子们格外勤快了，男孩子放学捡柴打水，女孩子帮忙做饭，每个孩子都想为这个家出一份力。

阿尼帕病好后，通过公社找了一份洗羊下水的工作，按件计工资，一套两毛钱，每个月按计件大概可以挣上36元。

冰冷的冬日，阿尼帕清晨5点就起床，跑到河边凿开河水才能洗。掺杂着羊粪的羊肠和羊肚，用凉水洗净特别不容易，阿尼帕全然不顾零下十几度的寒风，干得满头大汗。

这也让她留下了风湿痛的病根，此后每到阴雨天，阿尼帕的关节都会疼痛难忍。

这份收入让阿尼帕有了盼头，可阿比包又失业了。铸造厂倒闭了，阿比包只能去做放牧员，白天四处放羊，晚上宰羊。

阿比包的新工作能收集到剩余的残羊皮，攒多了，阿尼帕就把它们缝在一起，当羊毛被子给孩子们盖。

寒冬腊月，一家人挤在羊毛被子里，每个孩子都感觉很温暖。

03

不同民族同一个母亲，大爱可贵传万家

孩子在一起常打打闹闹，阿尼帕告诉孩子们要相亲相爱，她从不偏袒亲生孩子，反而对领养的孩子额外照顾。

有一次，阿尼帕趁其他孩子没回家，单独做了一份奶茶，喊小淑珍来喝。懂事的小淑珍想叫阿尼帕的亲生女儿一起来喝，却被阿尼帕制止了，“这是为你做的，你太瘦了，我想给你加点儿营养。”

小淑珍的泪水在眼眶里打转，她感受到了阿尼帕的母爱，是真挚的，是跨越血缘的大爱。

亲生女儿卡里曼的感受却是不一样的，她看到妈妈给小淑珍买了新裙子，心里难过极了，怪妈妈偏向领养的孩子。

阿尼帕拉过卡里曼，耐心地说：“你是大姐，要做榜样让着弟弟妹妹。你有亲生父母，可小淑珍没有啊。”

卡里曼听完妈妈的话，慢慢想通了，她跟妈妈认了错。阿尼帕脸上又露出了欣慰的笑容。

儿子们也不省心，亲生儿子阿本在学校偷走了养子王作林的新球鞋。阿尼帕知道后，狠狠揍了阿本一顿。

王作林感觉很愧疚，趁家人都睡觉时，将球鞋塞到了阿本床下。阿本看到后，又默默退了回去。

学校开运动会，王作林穿着新球鞋跑完比赛，顾不上自己输了，扭头就跑去找阿本，把球鞋给阿本穿上，盼着他能赢。

阿尼帕虽然没读过多少书，但是她教导着孩子们跨越血缘关系、打破民族差异，相互理解，互帮互助，互敬互爱。

孩子们常跟外人炫耀，“我们家里虽然不富裕，但家里的笑声是最多的。”

日子再苦，阿尼帕夫妇没有放弃一个孩子；家里再穷，阿尼帕也不让一个孩子辍学。她知道，只有学好知识，孩子们未来的路才会走得更远更踏实。

阿尼帕收养孤儿的事在县里传开，政府每月补贴她家15元。阿尼帕没有“独享”福利，常常拿这份“额外”的收入去帮助其他人。

一位叫切克斯的贫困户，是阿尼帕的邻居，他的手有残疾，生活自理非常困难。从1984年开始，阿尼帕一家常年给他家送面粉，让他度过了艰难的岁月。

在阿尼帕眼中，无论民族、出身和生疏，谁有困难她都愿意帮一把。

如今，阿尼帕的孩子们长大了，陆续离开了家。原本拥挤的房子，慢慢空了出来，传承了妈妈的爱心，无论谁家有困难，他们都能拧成一股绳，相互帮忙共渡难关。

04

两个儿子娶了两个女儿，家族共四代近200人

这天是个特别的日子，是阿尼帕两个儿子结婚的日子，同时，也是两个女儿出嫁的日子。

原来，阿尼帕收养的两个女儿，分别跟两个亲生儿子看对了眼，谈起了恋爱。

阿尼帕特意选了一个良辰吉日，为他们举办一场热闹的婚礼。她穿了一身红色的新衣，欢欢喜喜地跳起了民族舞。

婚礼吸引了好多村民和朋友们参加，大家纷纷羡慕阿尼帕，既当婆婆，又当丈母娘。

只有她心里最清楚，手心手背都是肉，每个孩子都是她的心头肉，孩子们幸福就是她最大的愿望。

阿尼帕的孩子们，每个人心中都有大爱，兄弟姐妹团结互助。

1995年，年仅33岁的老二阿本意外去世，留下了年幼的孩子。

大哥王作林第一时间从外地赶过来，趴在弟弟灵前恸哭不已，“阿本，你放心走吧，家里有我。”他每个月定期给孩子们打生活费，时刻关心着孩子们的成长。

长女卡丽曼得知女儿班里有个贫困的同学要辍学，她决定出手资助，让孩子继续读书。

从20世纪60年代到80年代，阿尼帕和丈夫阿比包一直带着孩子们住在土块房子里。

后来，政府帮助阿尼帕建起了二层小楼，二层是阿尼帕事迹教育展馆，一楼是阿尼帕的家。家里宽敞多了，院子也足够大，可以聚齐祖孙四代。

日子越过越好，可陪伴阿尼帕大半生的丈夫，在2008年突发心脏病去世了，享年79岁。去世前不久，他刚跟阿尼帕庆祝了50年金婚，还以两人的名义为汶川地震的孤儿捐了善款。

这位操劳一生的老人，在妻子身边闭上了双眼，他们共同熬过了苦难的日子，又把苦难过成一首轻快的交响曲，让欢乐的音符在家中持续跳跃。

他们培养的孩子都自食其力，无论贫富，每个人都有一颗善良的心。

2009年，阿尼帕获得感动中国人物奖，成为新疆“最美妈妈”。阿尼帕的精神感染了很多人，大家纷纷向她学习。

阿尼帕的无私付出，将中华民族血脉相连、团结互助的精神，浓缩成了一部感人的家书，值得后人敬仰，也值得所有人敬佩。

参考文献：