清朝末年，在宁静的清平村，住着一个名叫李二牛的光棍汉。他年近四十，身材魁梧壮实，靠种地和养几头牲畜为生。李二牛为人老实憨厚，就是不太爱说话，在村里人缘还不错。
李二牛养了一头健壮的公牛，平日里耕地全靠它，这牛也很听话，和李二牛配合得十分默契。“老伙计，多亏有你，这地才能种得这么好。” 李二牛常常拍着公牛的脑袋，笑着说。
最近，李二牛却发现公牛有些不对劲。它日渐消瘦，原本油光水滑的皮毛也变得粗糙暗淡，干活时也没了往日的劲头。“这牛是咋回事？咋突然就瘦成这样了？” 李二牛心里纳闷，赶紧请来了村里的兽医。
兽医围着公牛转了几圈，又仔细检查了一番，摇摇头说：“这牛没啥毛病啊，吃得也正常，按说不该瘦成这样。”
李二牛更加疑惑了，“那这到底是咋回事？” 他又给牛换了更好的草料，还特意煮了些有营养的东西喂它，可公牛的情况还是没有好转。
村里的王大妈是个热心肠，看到李二牛为牛的事发愁，便过来打听情况。“二牛啊，你家这牛到底咋啦？” 李二牛把事情的经过跟王大妈说了一遍。
王大妈听后，皱着眉头想了想，神秘兮兮地说：“二牛啊，大妈跟你说，你得去问问隔壁的张寡妇。”
李二牛一脸惊讶，“问她干啥？这跟她有啥关系？” 王大妈笑了笑，“你去问问就知道了，大妈可不会骗你。”
李二牛虽然满心疑惑，但还是决定去问问张寡妇。张寡妇名叫张翠兰，丈夫去世后，一个人带着孩子生活，平日里和李二牛也有些来往，两人见面还会互相打个招呼。
“翠兰妹子，我家那牛最近不知咋的，越来越瘦，王大妈让我来问问你，你知道是咋回事不？” 李二牛挠挠头，有些不好意思地说。
张翠兰听了，脸色微微一变，眼神有些闪躲，“我…… 我咋会知道？你家牛瘦，跟我有啥关系。” 说完，便匆匆关上了门。
李二牛更加觉得奇怪了，“这翠兰妹子的反应咋这么奇怪？这里面肯定有啥事儿。” 他决定晚上偷偷观察一下张寡妇家的动静。
到了夜里，李二牛悄悄来到张寡妇家附近，躲在角落里。不一会儿，他看到张寡妇鬼鬼祟祟地从屋里出来，手里还拿着什么东西。
张寡妇来到自家的牛棚前，打开门走了进去。李二牛好奇心大增，也悄悄凑了过去，透过牛棚的缝隙往里看。
只见张寡妇从怀里拿出一些黑乎乎的东西，喂给了自家的母牛。那母牛吃得津津有味，张寡妇一边喂，一边还小声念叨着：“吃吧吃吧，吃了好快快长大。”
李二牛心里犯起了嘀咕，“这张寡妇到底在喂啥？” 就在这时，张寡妇喂完牛，转身准备离开。李二牛赶紧躲到一旁。
等张寡妇走后，李二牛偷偷溜进牛棚，想看看张寡妇到底喂了母牛什么。他在地上发现了一些残留的东西，拿起来一看，像是一种草药，但他从来没见过。
李二牛决定弄清楚这到底是什么东西。他拿着草药去问村里见多识广的刘大爷。刘大爷接过草药，仔细端详了一番，脸色变得严肃起来。
“二牛啊，这东西叫‘迷魂草’，是一种很厉害的草药，吃了能让牲畜变得温顺，可要是长期喂，会让牲畜越来越瘦，甚至危及生命。” 刘大爷说道。
李二牛听了，又惊又怒，“这张寡妇为啥要给我家牛喂这个？” 刘大爷叹了口气，“这事儿恐怕没那么简单，你还是找张寡妇问清楚吧。”
李二牛回到家，越想越气。第二天一大早，他就来到张寡妇家，直接质问她。“翠兰妹子，你为啥要给我家牛喂迷魂草？”
张寡妇见事情败露，吓得脸色苍白，“二牛哥，我…… 我不是故意的，我也是没办法。” 说着，便哭了起来。
原来，张寡妇的孩子生病了，需要一大笔钱治病。她听说李二牛的公牛很值钱，便想偷偷把公牛养瘦，再想办法卖掉，换钱给孩子治病。
“二牛哥，我知道我错了，你要打要骂随你，只要能救救我孩子。” 张寡妇哭着哀求道。
李二牛听了，心中的怒火渐渐消了。他看着张寡妇可怜的样子，又想到她也是为了孩子，心中有些不忍。
“翠兰妹子，你咋不早说呢？你孩子病了，咱可以一起想办法，你这样做，多危险啊。” 李二牛说道。
张寡妇低着头，“我…… 我怕你不帮我，又怕别人知道我家的难处笑话我。”
李二牛想了想，“妹子，你别担心，我这儿还有些积蓄，先拿去给孩子看病。这事儿咱也别声张，免得你被人说闲话。”
张寡妇听了，感动得热泪盈眶，“二牛哥，你真是个好人，我…… 我以后一定报答你。”
李二牛笑了笑，“说啥报答不报答的，咱都是邻居，互相帮忙是应该的。”
在李二牛的帮助下，张寡妇的孩子顺利治好了病。从那以后，张寡妇对李二牛充满了感激，两人的关系也变得更加亲近。
张寡妇经常帮李二牛洗衣服、做饭，李二牛也会帮张寡妇干些重活。“二牛哥，你尝尝我做的菜。”“翠兰妹子，你歇着，这些活我来干。”
日子久了，村里的人看出了两人之间的微妙变化，纷纷打趣他们。“二牛，你和翠兰妹子是不是有啥好事啦？”
李二牛和张寡妇听了，都红着脸，不好意思地笑了。在大家的撮合下，李二牛和张寡妇最终走到了一起，组成了一个幸福的家庭。
而李二牛家公牛日渐消瘦的故事，也成为了清平村的一段佳话，大家都感叹，有时候，一个小小的误会，却能成就一段美好的姻缘。
