《花开如梦》这部剧最近可谓热度不断，主要讲述了二十世纪三十年代上海三代女人为男人而活的命运故事。作为苏童小说《妇女生活》改编的电视剧，它揭示了在那个年代，女性在男权社会下的挣扎与无奈。主演张嘉益和董洁的精湛表演让观众直击女性在家庭和情感中的困境。

剧中苏太太的一生就是一个典型的悲剧缩影。她是一个在爱情中迷失自我的女人，一心渴望拥有真正的爱情，却被两个男人彻底毁掉了整个人生。花样年纪时，她未婚生下女儿娴，这个原本应该是一生幸福起点的事件，却在她初恋的离弃中成了噩梦的开端。等了十八年，曾经承诺会娶她的男人终于回来了，但不是为了兑现当初的诺言，而是为了追逐财富和另一个女人结婚。这让苏太太意识到，自己看男人的眼光从一开始就错得离谱。她心灰意冷，却也对人生的无常有了深刻的体会，这种认知让她接下来的人生变得极端。

为了不让女儿娴重蹈覆辙，苏太太将所有的希望都寄托在女儿身上。她希望娴不要像自己一样在错误的男人身上浪费青春和未来。于是她近乎偏执地控制着女儿的情感生活，渴望为她找到一个真心爱她、能够给她幸福的男人。可是命运似乎喜欢开玩笑，她越是想保护女儿，娴的生活反而走向了和她一样的悲剧轨迹。母女二人的命运竟然惊人地相似，这或许是一种宿命，也许是那个时代女性无法挣脱的枷锁。

娴的初恋男友聪是个报社记者，两人真心相爱，原本是一对令人羡慕的情侣。然而，聪不是本地人，家境也并不富裕，这成为了苏太太眼中的巨大障碍。她强行拆散了这对恋人，认为聪无法给女儿带来理想中的幸福。而聪的离开则为孟老板的出现提供了机会。

孟老板是个电影公司老板，和苏太太是同一代人，也算得上是社会中的“人精”。苏太太一眼就看穿了孟老板的意图，她早已明白，男人在女人身上花钱，背后的目的绝不单纯。她清楚孟老板想要的是娴的身体，而不是真正的爱情。于是，她极力劝阻女儿，甚至要求她把孟老板送的所有礼物都还回去。她试图用自己的经验保护女儿远离伤害，可她忽视了，女儿同样有自己的意志和情感。

在意识到孟老板对娴的步步紧逼后，苏太太开始更加极端地干涉女儿的生活。为了尽快让娴摆脱孟老板的纠缠，她想出了一个“速战速决”的办法，强迫娴和聪订婚。这种过于强硬的做法，反而激发了娴的反抗心。苏太太甚至不惜用药物控制女儿，还用绳子把她捆在家里，只为了不让她做出任何“错误”的决定。可这些极端的举动，最终还是失败了。娴在一场情感风波后，选择了离家出走，彻底逃离了母亲的控制。

娴的离开，似乎象征着这一段母女关系的破裂，也是两代女性对命运的一种不同选择。苏太太的一生被男人玩弄，而她试图通过控制女儿来挽回自己曾经失去的尊严和幸福，却忽视了女儿同样有独立的情感需求和人生规划。她的爱太沉重，反而让女儿无法承受，最终母女二人走向了各自的命运歧路。

娴是个怀揣着明星梦的女孩，她有自己的天真和幻想。她一直觉得自己是天生不凡的，渴望成为光芒四射的大明星。她遇见了孟老板，一个给了她承诺与希望的男人。孟老板精明老道，他巧妙地编织了一个梦想的泡沫，让娴相信，只要跟着他，她的未来会充满辉煌。娴逐渐陷入了这种梦境，不愿再做一个平凡的人。她心甘情愿地成为孟老板的情人，而那个曾经深爱她的聪，也随着她的转变慢慢变得遥远。

娴天真的以为，孟老板就是她命运的转折点，是她人生中那座走向星光的桥梁。然而现实总是比幻想来得残酷得多。不久之后，娴便发现孟老板身边不止有她一个女人，这让她愤怒不已。她觉得自己受到了背叛，义无反顾地回到了母亲家。她的母亲苏太太对她的处境有着更为深刻的理解。苏太太的人生并不幸福，她曾经也错失了自己的男人，如今只能过着孤独的日子。苏太太知道，女人失去了男人的依靠会变得多么艰难，所以她劝娴不要轻易放弃。既然已经成为了孟老板的女人，就要紧紧抓住他。

娴心思单纯，听从了母亲的建议。她觉得，既然感情不稳定，那就用别的方式来稳固关系吧。于是，娴决定给孟老板生一个孩子。她以为，这个孩子会让她和孟老板的关系更加牢固，会让她的未来更有保障。然而，娴并不知道，孟老板最厌恶的就是女人试图用孩子来束缚他。对孟老板来说，娴一开始是个特别的存在，然而随着她的心机渐显，孟老板开始觉得她和那些曾经围绕在他身边的女人并无不同。

孟老板很快对娴失去了兴趣，他逼迫娴把孩子打掉。娴不敢反抗，但也不愿真的失去这个未出世的孩子，于是她选择了逃跑。这一逃，孟老板彻底对她失去了耐心，他干脆消失在了她的生活里。面对这种变故，娴心力交瘁，只能回到母亲身边。她哭着向苏太太诉苦，心里充满了无助与恐惧。而苏太太依旧没有意识到问题的根本，她继续劝说娴，要忍，要留住孟老板，毕竟他是她们母女最大的依靠。

那个年代，外面的世界动荡不安，上海很快就要陷入战火中。每个人都在为自己的生存寻找出路，苏太太的恐惧也是出于无奈。她不愿看着娴像自己一样，被男人抛弃后只能独自承受痛苦的生活。于是她陪着娴去了孟老板的家，想要挽回些什么。这一次，娴终于看清了现实的冰冷。她见到了孟老板的妻子，一个美艳却冷静的女人。面对娴的到来，孟太太没有丝毫的惊讶，这样的场景她见过太多次。她听了娴的诉说，只是淡淡地给了娴一笔钱，并冷冷地告诉她，既然享受了男人的好处，就要承受随之而来的后果。对于男人，若到了该放手的时刻，就不要再执着了。

战争的阴影笼罩了整座城市，孟老板带着妻子去了香港。娴的梦碎了，她再也不是那个憧憬着未来的大明星。她像自己的母亲一样，被男人抛弃了，独自生下了女儿芝。对于这个女儿，她寄托了自己未曾实现的梦想。当初她曾参演过一部电影，女主角的名字叫白梦芝，因为战乱，电影没有拍完。娴给女儿取名叫芝，似乎希望这个名字能够延续她未完成的梦想。

生活的艰难让苏太太倍感焦虑，她不愿看着自己的女儿像自己一样，孤独终老。于是，她决定去找聪。聪是一个曾经深深爱过娴的男人，在苏太太看来，他或许是唯一能给娴带来幸福的人。苏太太心里清楚，这时候找聪来“接盘”，对他并不公平，但为了女儿，她顾不了那么多。她希望聪的真心能够让娴重新振作起来。

然而，聪听到娴已经有了孩子后，震惊不已。他慌乱得不知所措，面对这个自己曾深爱的女人和她带来的意外消息，他选择了逃离。对于聪来说，这一切来得太过突然，他无法面对自己曾经幻想的未来与如今的现实之间的巨大落差。

娴年轻时拥有美丽的外貌，曾是很多人心中的偶像。然而，她的生活轨迹因女儿芝的出现彻底改变。她曾梦想着自己能够成为一名光芒四射的明星，却因为意外怀孕被迫放弃了追求。芝的降临成为她人生的转折点，生活的重担、母亲的责任压得她喘不过气来。每当她想到自己的明星梦破碎，心中的苦闷和怨恨不断加深。

聪的爱深沉而真挚。无论娴经历了什么，聪从未放弃对她的感情。他心心念念想要和娴重归于好，认为两人还有重新开始的机会。可当聪下定决心再次找到娴时，娴已经彻底失去了往昔的热情。孩子的存在时刻提醒着她，昔日的两人再也回不去了。尽管聪依然深情款款，娴却觉得自己早已不再是那个能够无忧无虑接受爱的女人，她不再有资格获得聪的爱。

苏太太始终是个伟大的母亲，她心里一直挂念着女儿的幸福。她不忍心看到娴与聪的感情就此了断，于是再次劝说聪，并为两人制造了一次见面的机会。她努力为女儿铺路，愿意尽自己最大的力量让他们再续前缘。在这次见面中，聪含着泪水向娴倾诉自己的心意，发誓要对她好一辈子。苏太太也在旁边鼓励女儿，说聪从未嫌弃她，问她还有什么理由拒绝他。苏太太甚至承诺自己会把芝抚养长大，让娴和聪毫无后顾之忧，去追求他们的幸福。

母亲的支持让娴心中动摇了，她原本不想再面对过去的情感，但母亲的无私让她觉得似乎还有重新开始的可能。于是，她答应了聪的请求，决定跟他一起走。在这时，命运仿佛在给他们一次重聚的机会，两人已经准备好要上船离开。

然而，临行前的一刻，娴再次陷入了深深的挣扎。她满脑子都是女儿芝的身影，那是她亲手带大的孩子，也是她曾经怨恨的对象。因为芝，她的明星梦破灭了，曾几何时，她一度以为自己憎恨这个孩子。可就在要踏上船的那一瞬间，她突然意识到，自己其实深爱着这个女儿。她无法抛下芝，尽管在爱情和亲情之间，她内心挣扎不已，最终她选择了留在女儿身边。

聪走了，娴选择了留守。命运再次给她带来残酷的打击，不久后，传来了日本轰炸船只的消息，聪所乘坐的船也在其中。报纸的报道证实了聪的死讯，这一噩耗让娴的世界彻底崩塌。她没有随聪上船，侥幸保住了性命，可代价是永远失去了爱人。这种失去不仅是对生命的恐惧，更是对心灵的绝望。娴的心仿佛也在这一刻死去，她明白自己再也无法爱上任何一个男人了。

母亲苏太太却在这个时刻做了一个让人意外的决定。她在理发店遇到了老王，一个看似温文尔雅的男人。老王很会说话，总是把苏太太哄得眉开眼笑。他的烫发手艺一流，言语中透露着风趣和机灵，很快便博得了苏太太的好感，不久后甚至住进了苏家。苏太太觉得自己找到了晚年的依靠，内心重燃起对爱情的渴望。在一次饭桌上，她大胆地向老王表达了心意，询问他是否愿意娶她。然而，老王当时显得有些迟疑，并没有立刻回应。

娴在旁边冷眼旁观，她看得比母亲清楚。老王的眼神里总透着几分不轨，每次看她时都带着让人不适的色眯眯。娴早已对这个男人心生警惕，于是她提醒母亲，老王并不是一个值得信赖的人。他贪财好色，绝非良人。可在苏太太的眼里，老王是个温柔体贴的男人，她觉得自己终于遇到了可以依靠的人，不愿相信女儿的警告。

这场母女间的分歧越发明显，苏太太的坚持让娴无奈，她意识到母亲已经深陷其中，自己再多的劝阻也是徒劳。她看着母亲与老王的关系逐渐加深，心中充满了复杂的情感。有时候，娴也忍不住思索，或许苏太太真的只是想找一个人陪伴，哪怕这个人并不完美。而她自己，在失去了聪之后，心中那曾经对爱情的憧憬早已随着时间消散，如今她只剩下对芝的关心与守护。

老王从未打算跟苏太太长久生活在一起，结婚这件事从来没有在他的计划里出现过。他心里清楚自己的目标：等机会成熟就离开，带着钱一走了之。他对苏太太说，不想再过这种寄人篱下的日子，想和朋友一起开个美发店，但缺少启动资金。这番话对苏太太产生了影响，她虽然明白家里还有许多责任，比如抚养外孙女，但最终还是决定帮助老王。

嘴上说着钱不能动，苏太太却没忍住，把自己这些年攒下来的积蓄和所有首饰交给了老王，甚至不惜将房子抵押出去，又找人借了高利贷。她全心全意地相信老王，希望他能过上更好的生活。母亲的这份情义和信任，却没换来应有的回报。

娴是苏太太的女儿，她早就看穿了老王的真面目，但母亲始终对这个男人抱有幻想。为了揭露老王的真面目，娴决定采取极端的行动。某天，她趁着母亲下楼带外孙女去遛弯，主动勾引老王。她深知老王是个控制不了欲望的人，没过多久，老王果然上钩了。娴告诉老王，母亲去参加婚礼了，不会那么快回来，老王听后完全放松了警惕，沉迷于眼前的享乐中。

可是事与愿违，苏太太很快回来了。当她推开门，看到的却是老王和自己的女儿在床上赤裸相对。这个场景彻底击碎了她的心。她愤怒地赶走了老王，但心中的痛苦和背叛感难以平息。她无法接受，自己深爱的人和女儿竟联手将她推入绝望的深渊。

曾经，苏太太对娴管教严厉，甚至将她绑在家里，阻止她去过自己想要的生活。那时的娴曾含泪质问母亲：“我是你的女儿吗？天下有哪个母亲会这样对自己的女儿？”如今，轮到苏太太悲愤地质问女儿：“你非要这样做吗？你是我的女儿吗？”痛苦和困惑交织在她心头，昔日的母女情分似乎早已破碎。

事情发生后，苏太太彻底崩溃了，她不吃不喝，心如死灰。有一天，她让娴去取出自己压箱底的一件旗袍，里面藏着一大沓钱。这些钱是多年以前孟老板寄给娴的，苏太太一直没有动过分毫。而被老王拿走的所有钱，全都是她这些年省吃俭用积攒下来的积蓄。

苏太太将这些钱交给娴，让她一定要好好抚养外孙女芝长大。她似乎对自己的人生不再抱有任何希望，所有的期望都寄托在了外孙女身上。虽然苏太太原谅了老王，觉得他这些年为这个家付出了不少，拿走那些钱就当是他应得的报酬。但她无法原谅自己的女儿，无论娴当初是出于何种理由去引诱老王，在苏太太眼中，这已经是她人生中最沉痛的背叛。

最后，苏太太含恨而终，临死前她只留下一句话：“我们娘俩，是孽缘。”这句话道尽了她心中的苦楚。她曾想拼尽全力给女儿和家人一个更好的生活，然而，命运的捉弄让她最终走上了绝望的终点。

多年后，芝长大成人，她的命运似乎与当初的娴一样，同样不知道自己的亲生父亲是谁。同样的无奈、相似的命运轮回，她只能跟随母亲娴的脚步，努力在生活中保护自己的孩子。母爱像是一种宿命的传承，上一代的悲剧，仿佛在下一代身上再次上演，毫无逃脱的可能。