岁入深秋，阳光和煦，天空高远。疫情延宕三年，人们的生活改变了很多、很多。路边的银杏叶又黄了，一阵风吹过，片片飘落。

骑车子路过煤化所门前的那一排金色树下的时候，我会不由自主地放慢车速，身旁，是秋风中飘摇的落叶，远处，是西山顶上湛蓝的远方。浮世尘嚣中，难得有片刻的心静，过去、未来、现在，同时存在。会不会有一个我，在宇宙某处，量子纠缠。

到十月底了，晚上独坐，沏一杯热茶，听一首老歌，思绪慢慢浮起。

我想起了十多年前的十月份，都已经开始飘雪花了。那时读大学。爱看电影的习惯，大概就是从那时候真正地培养起来的。

英语老师Ms.宋，会在上英语课的时候，给我们放一些好看的，有深度的英文原声电影，像《楚门的世界》《放牛班的春天》（貌似这个是法语？）《傲慢与偏见》《阿甘正传》等等。我总是后悔，那时候没有好好地学习，整个人如同困在一个茧壳里一样，浑浑噩噩。这也是我毕业以后，反倒越来越喜欢学习的一个重要原因吧。

人嘛，总是失去了，才知道珍贵。那时候的学习氛围、旁听各种课程开拓眼界的机会、同学之间纯粹的情谊、潜心学习一门技能的环境，结识天南海北同学的机缘，等等等等。随着时光的流逝，岁月的沉淀，我越发感到一丝遗憾和怀念。可惜，自己悟到得晚了，或许，这就是我要走的路吧。

回母校读研，我总是倍加珍惜。上课坐在第一排，认真听讲，记好笔记，课后收集整理好课件，抓住机会问老师问题，弄清楚心中的疑问。把各个食堂每个档口都吃一遍。去新落成的图书馆坐一坐。到校园里到处都走一走。和同学们去许西村吃饭。课后到校门口的网吧和同学去开黑打Dota，结果总是被虐。

我多少有一丝庆幸，不是所有人，都能获得再一次的机会，重来一次，去重走一遍校园路，去重新进入教室，去实现自己的梦想，去了却自己的夙愿。虽然，过去的就是过去了，时光一去永不回，往事只剩回味，但是，某种程度上，也算是了了一桩心事。

本科的时候，我没有参加什么社团，也没有处上对象，周五和周末的晚上，也就不像别人那样丰富多彩，有很多去处，有时候难免会有一丝乏味、落寞。

我记得应该是文科楼的501和502，是机房，有很多老旧的台式机。不知道记得准不准。

我们学院的机房在411，这个应该是没问题。

当时，周五和周六的晚上，管机房的老师，会在501给放电影，一人面前一台电脑，老师从控制端给用Real Player（上古视频播放器，知道的，年纪都不小啦）点开电影，播放，大家坐在自己的座位上看。经常也会有小情侣挤在一台电脑前，男生搂着女生，女生把手插在男生的衣兜里。

周五的时候，文科楼一楼的大厅，就会贴出来手写的海报，预告晚上放什么电影。门票大概是两三块钱吧，管机房的老师晚饭偶尔会喝点小酒，来的时候，有着淡淡的酒味。

我有时候自己一个人去，找个角落，静静地看，有时候，和同学一起去，当然了，都是像我一样的光棍男生或者是女朋友不在本地的后生。

现在大概还能记得看过的几部电影，像美版的《触不到的恋人》《诺丁山》《律政俏佳人》《幸福终点站》等等。都是以励志、文艺类型为主。

好几次，十月底，十一月，看完电影出来，外面天空中飘着雪花，昏黄的路灯下，雪已经铺了一层。初民广场上，有追逐打闹的同学，有牵着手压操场的情侣，有遛狗的教工。地上的脚印，杂乱斑驳而又活泼灵动。吸一口清冷的空气，凛冽而沁人心脾。

回到宿舍，热水泡个脚，钻进被窝，脑海里回想一会电影情节，不觉间，宿舍里鼾声微起，我也不知道什么时候，沉沉睡去。

窗外，雪落，无声。

那个时候，放电影的摊子也不是独家买卖。数科院的一个阶梯教室，也经常会放电影。好像是数科的学生会还是某个社团组织的吧。门票便宜点，刚开始是一块钱，后来好像涨了点，两块来着？不过，经常是电影放开半个小时以后，再来的同学，就找地方随便坐，不收门票啦。

数科放的电影比较与时俱进，往往是新一些的动作片、喜剧片、贺岁片什么的。那时候，正是各大字幕组百花齐放的辉煌年代，什么悠悠鸟、圣城家园，影视帝国等等等等，群雄并起，烽火狼烟。我在数科看的不多，能记起来的，就是快过新年的时候，算是贺岁档的《爱情呼叫转移》吧。当时满教室的人，一边笑一边拍桌子，很有氛围。

从数科看完电影出来回宿舍，会路过外语学院和南操场，春天的时候，路口的梧桐，花开满树，到晚上格外的馥郁醇香，校园里人也特别多，到处都萌动着春的气息。

后来同学们逐渐购置电脑。买的时候理由总是学习。买到以后，就是看电影、上网、打游戏三分天下，偶尔的学习用处少得可怜。

在宿舍里，一群人或坐或站或靠在扶梯栏杆上，瞅着一个小屏幕看电影，对面上铺还有一个远程观影的，时不常地喊下面的人让着点，别给堵死了。这场面现在回想起来，是那么的温馨又生动。电影一般是最新的火爆场面大电影，经常等不及了，找个枪版的将就着看。这也成为历史了，现在的孩子们应该是买会员了。

那时候，PPLive和PPStream上，几乎能看到所有的电影。也就是这个时候，我的观影量突飞猛进。我喜欢在没有课的午后把窗帘半拉，让阳光斜斜地漏一点进来，或者是无聊的夜晚，点一盏台灯，从播放器上随手点开一部电影。让自己慢慢地融入电影中的那个世界。感受里面人物的悲欢离合、喜怒哀乐，跟随主角们去冒险，在科幻的世界里天马行空，或者是在激烈的动作电影中热血燃烧，又或者是在情节紧凑的特工电影里屏住呼吸。

就这样，直到毕业，大学的时光，回想起来，也如同胶片电影般，充满了时光的颜色、岁月的痕迹。

春花、秋月、夏雨、冬雪。有时候，我会想，也许，只有回忆，才是我们存在的证明。丢失了回忆的人，生命的厚度岂不是变薄了？

参加工作以后，刚开始作金融民工，在柜台上搬砖。花花绿绿的，绿色是五万一捆，红色是十万一捆。加上永远也做不完的各种任务，经常忙到天昏地暗，观影时间少了很多。

单身宿舍没有网（参见我的系列回忆散文《B哥-永垂不朽》）。看电影要到网吧去看。网吧太吵闹了，环境不好，静不下心来，还经常会被周围打游戏的诱惑。更多时候是下载好，拿个U盘拷回来，夜深人静时，自己看看。和B哥一起，还看了一两部电视剧吧。

我总是喜欢看电影，对电视剧，兴趣好像小很多。

后来自己租房子住，拉了根网线，做出了人生中第一个自主决定并且剥皮挫骨的重大决定后，用攒的工资奖励了自己一台新笔记本，就又能愉快地看电影了。但是这一时期，已经是BT和老牌字幕组最后的辉煌了。

时来天地皆同力，运去英雄不自由。

感谢BT和字幕组为电影引进和翻译、外语学习所作的历史性贡献。同时，作为一名创作者，我也深深知道，版权保护，支持原创的重要性和良性意义。

后来，看电影，就充值各大会员了。顺便提醒一下大家，经常关注各种联合会员，比如，有段时间，买某东的VIP会送影视类APP的会员，赶上双11搞活动之类的，还很划算。这不，双11又快到了。

多年来，我一直保持着看电影的习惯。特别是孤独、苦闷、迷茫、困惑、彷徨时，一部电影，就像一位老友。我知道TA，TA懂得我。聊聊天，叙叙旧，充充电，如同在生命之泉重生，就又鼓起了勇气、充满了力量、想出了办法、获得了启示。

很多人以为电影是虚构的，也许，只是，你还未曾经历……

时至今日，我一砖一瓦逐渐搭建起了自己的家庭影音中心——磁盘阵列，网络串流，杜比视界，4K高清。自己在豆瓣上点了点观影量，也有近四五千部了。

然而，我总是，难以忘怀，那些放电影的地方，那些年看过的电影，那些年一起看电影的人们，那些电影，所陪伴我走过的，岁月。

岁月无常 慨当以慷

笑看红尘 信笔由缰