2020年注定是载入史册的一年。一场突如其来的疫情肆虐全球,面对疫情大考,举国上下团结在一起,共同抗疫。在这场“战”疫中,国家和人民在一起,医生和病人在一起,北京和武汉在一起,中国和世界在一起……
2020年也是脱贫攻坚决战决胜、全面收官之年。在中西部地区的大山深处,有很多贫困人群的生活正悄然发生变化,他们住进了新社区、村里有了新产业、留守村变成了“网红村”。而这些翻天覆地变化背后,是各级政府与社会各界和他们在一起,打赢了这场不能输的硬仗。 2020年,中国第一部以“典”命名的法律——《民法典》诞生;中国将完成北斗全球系统的全面建设;中国经济进入双循环发展格局,各行各业正经历着从寒冬到复苏的考验…… 在新京报创刊17周年之际,我们策划推出社庆 “一起+” 视频专题,藉此纪念不平凡的2020年,在一起共同面对挑战的2020年。“一起+”用对谈的形式呈现9个“一起”的故事。
△点击观看完整专题 新京报传媒研究 (ID:xjbcmyj) 自11月10日起 陆续播出9期“一起+”对谈视频,今天推出第六期 《“错换人生28年”姚策对话生母:妈妈,替我把孩子培养成真正的男子汉 》 。
“早上忘洗个头了”,病床上的姚策一边摩挲着自己短短的寸头,一边问镜头后的新京报记者,“我这形象还可以吗?”
姚策正在杭州树兰医院接受治疗,副作用之一就是掉头发。他的肝癌出现了多发性转移,夜里甚至要靠注射吗啡止痛。
他对于即将到来的与生母杜新枝的对谈有点紧张,又很期待,“我们一直都没有时间坐下来好好聊聊。”
11月3日5时许,杜新枝睡下没多久便起床洗漱,捧着一束名为“向阳而生”的鲜花,赶往郑州东站。6小时后,她就可以见到儿子了。
△11月3日,杜新枝手捧名为“向阳而生”的鲜花去杭州探望儿子。新京报记者 刘名洋 摄
━━━━━
“原来几千里以外还有一个我的儿子”
今年4月,姚策被查出患有肝癌,妈妈许敏想要“割肝救子”,意外发现姚策并非亲生。因医院工作失误,将同产房杜新枝、许敏的孩子抱错,姚策与郭威的人生就此错换。 “原来几千里以外还有一个我的儿子”,杜新枝语带哽咽,母子间缺失的这28年,就像是老天开的一个玩笑,没能亲自照顾姚策长大,她总觉得亏欠孩子很多。 姚策知道这个事情比较晚,是在新闻上看见的。他说,看完第一篇报道,只觉得报道中的事情和自己有无数雷同、无数巧合的地方。直到看到第二篇报道,才发现原来这个故事的主人公就是自己。
血缘也好,亲情也好,是非常奇妙的。姚策说,在感受这份血浓于水的亲情的同时,就是努力去治疗,把更多情感流露放在治疗以后,再来回 报。
━━━━━
“拉着他的手就觉得很安心”
由于姚策身体原因,第一天的采访提前中断,杜妈妈回到酒店后,把想说的心里话写了下来。
第二天,坐在病床边,杜新枝一直想拉拉儿子的手,但又不好意思。姚策知道后,将一直枕在脑后的手放了下来,像是有点不好意思一样先调整了一下输液管,接着垂到床上,拉住了妈妈的手。
“拉着他的手就觉得很安心”,对谈过程中,杜新枝几次哽咽落泪。姚策劝她,同为肝癌患者,不宜太过伤感。
━━━━━
“迟到的判决对我是没有意义的”
“咱们俩都是带病之躯。”姚策谈到,他这一次复查的结果不是很好,肺和骨头都有多发性的转移。现在每天都必须靠最少两粒止痛药来维持,晚上的时候甚至要靠口服吗啡或者注射吗啡来降低疼痛。
姚策就没有那么幸运了。他说,现在自己得了肝癌,当知道当年医院可能有这样一个能够避免的机会的时候,对医院也有很大的追责心态。姚策希望生母帮忙把他的身体情况以及个人意愿传递给法院,希望在有生之年能够看到一个结果。姚策坦言,“迟到的判决对我是没有意义的。”
━━━━━
“妈妈,你替我把孩子培养成一个真正的男子汉”
一直以来,姚策都是平和而坚强的,“其实是因为我不愿意把伤感的一面流露出来”。看待生死都很坦然的他,在谈起年仅三岁的儿子楷楷时,还是忍不住落泪了。
在姚策的设想中,儿子会在一个充满爱的家庭中长大,他是严父,妻子是慈母,而现在他“不太确定还有多长时间”。杜新枝起身抹去了姚策脸上的泪水,也接过了他这份牵挂和责任,“我会把楷楷培养成像你一样的男子汉。”
谈起妻子,姚策动情之处潸然泪下。姚策还告诉一同落泪的生母,“要客观地看待这个事,命运终归有安排。”他更希望,不管以后如何,在有限的时间里尽量为家庭做自己该做的,这样才更有意义。
催泪完整版↓↓↓听听姚策与生母杜新枝的对谈
往期推荐
“西城大爷”疾控流调员:医生握我手时心里最踏实丨新京报“一起+”⑤
陈杰对话“悬崖村”学生:建了藤梯,有了新房,我还是放不下悬崖村丨新京报“一起+”④
邓亚萍陶勇:如果你不去为理想努力,你就白挨那一刀了丨新京报“一起+”③
俞敏洪郗会锁:今天还要相信“高考改变命运”吗?| 新京报“一起+”②
你和我,一起+:9场跨界对谈,致敬2020| 新京报创刊17周年特别策划