“教师被开除，警方已立案”——短短12个字，今天让广西南宁的家长群炸开了锅。一起牵动全网的性侵举报事件，撕开了校园安全最脆弱的防线。
深夜敲门与“毁容威胁”：一场持续两年的噩梦2月15日，一名高三女生在社交平台控诉，称自己从高二开始被物理老师郑某某以“课后辅导”为名诱骗，多次强迫发生关系。
更令人窒息的是，当她鼓起勇气在小红书曝光后，2月12日凌晨1点，监控拍到郑某某竟堵在她家门口。网友公开的录音中，男子歇斯底里：“我丢了工作就提刀毁你的容！”
这名女生坦言，自己隐忍两年，直到看见百色教师性侵案新闻才决心发声。
而郑某某的疯狂威胁，与百色案中“以死相逼”的施暴者如出一辙——他们都试图用权力与恐惧，将受害者的喉咙死死扼住。
校方火速开除，但追问远未停止事件发酵仅数小时，广西大学附属中学连夜通报：开除郑某某，移交公安机关。
表面雷厉风行，却难掩深层矛盾——记者多次致电校方和教育局，电话始终无人接听；西乡塘区政府工作人员仅回应“会上报调查”，而教育局则将“等警方结果”挂在嘴边。
这种“通报快、沟通冷”的割裂现象，恰似去年百色案的翻版。彼时，一名被性侵的学霸女生在日记写下“他锁上门，天就黑了”，最终选择自杀。而施暴的“优秀教师”唐某某，直到悲剧发生才被追责。
摄像头该装进教师办公室吗？ 两起案件暴露出相同的权力逻辑：施暴者专挑高三关键期下手，利用学生怕影响前途的心理；他们瞄准“乖学生”，用“补课”制造独处空间。
更讽刺的是，郑某某威胁时喊着“工作是我的命”，却对受害者的人生没有半分敬畏。
当校园性侵从“个案”演变成“模式”，我们不得不追问：师德建设为何总在悲剧后“亡羊补牢”？是否有学校为了“声誉”压下举报？
如果教师的办公室必须安装透明玻璃，如果学生举报能像外卖投诉一样直达监管部门，这类事件是否会减少？
沉默不是答案，安全不能“看运气”
南宁女生曾说：“我怕没人信，更怕信了也没用。”
这句话戳中了多少受害者的无助？今天，监控截图和录音已成铁证，但真正的胜利，应该是让每个孩子敢在受害第一时间说“不”——而不是等到下一个百色案出现，才被当作“勇气催化剂”。
当“教师”二字从信任变成恐惧，我们该如何重建校园安全？如果你是家长，会支持在教师办公室安装监控吗？欢迎在评论区留下你的观点。
