1845年，美国小伙梭罗带着一把斧头，跑到马赛诸塞州康科德的湖边搭建了一个小木屋，开启隐居模式。

在此之前，他是哈佛的大学的优等生，当过老师，做过土地测量员，还常年奔走在废奴运动相关的事业中。

隐居的生活就是每天写作、旅行、种庄稼，无聊的时候还能看红蚂蚁和黑蚂蚁打架。除此之外，梭罗还抽空给周边的乡亲们做演讲：《托马斯·卡莱尔及其作品》。

演讲结束后，文化水平不高的乡亲们给梭罗说，他们压根就不知道托马斯·卡莱尔是谁，让梭罗讲讲自己每天的生活。

两年后，梭罗离开了隐居的地方，回到都市中，成为了文明世界当中的匆匆过客。他把当初给乡亲们的讲话编纂成书，取名《瓦尔登湖，或林居记事》。

这本书50年代传入中国，但一直无人问津，直到90年代之后变的一纸风行，梭罗隐居的瓦尔登湖也成了众多读者的朝圣地，每年都有大量的读者跑去打卡。

物质匮乏的年代，人们仅满足于果腹；消费盛行的年代，人们开始寻找内心的寄托。

1

1989年3月26日，诗人海子卧轨自杀，地点选择在群山与大海形成合抱之势的山海关。海子自杀时，怀里揣着《瓦尔登湖》。

海子是梭罗在中国最早的粉丝之一。他说“梭罗这人有脑子，像鱼有水、鸟有翅、云彩有天空，梭罗这人就是我的云彩，四方邻国的云彩，安静在豆田之西，我的草帽上。 ”

不过，梭罗的一生并不浪漫，除了在瓦尔登湖旁边林间小舍隐居的两年，其他时间都被波云诡谲的局势推着前行。

1817年，梭罗出生在马赛诸塞州的康科德，当时美国正处于南北对峙前夜，整个国家山雨欲来，激进的废义运动暗潮汹涌，梭罗就在这种高亢的废奴主义呼声中长大。

20岁时，他的母亲和姐姐是康德科“妇女反奴隶制协会”的创办成员。为了废奴事业，协会的成员们会悄悄的潜入南方，劝说奴隶们和自己一同离开，逃到加拿大获取自由。

由于受到家庭的影响，梭罗一生也相当激进。他反对政府、大声疾呼奴隶制的罪恶，甚至也因为拒绝纳人头税，而被关进监狱。

梭罗一生几乎郁郁不得志，最终死在南北战争爆发的一年后。当时几乎没有什么人知道。

历史的书写并不总是公平的，有的人少年成名，像菲茨杰拉德、叶芝；有的人却被埋没几十年甚至数百年才被知晓，像梵高、梭罗。

梭罗生前默默无闻，也不被同代人所赏识。最初写完《瓦尔登湖》时，还遭到出版社的拒绝，他又历时五载，修改八次，之后才得以出版，这本书随时可能湮没时间的长河里。

直到80多年后，人们才发现《瓦尔登湖》，才知道梭罗当年隐居的故事。1941年，美国成立了梭罗学会，之后《瓦尔登湖》被称为“塑造美国民族性格的10本书”，梭罗被《大西洋月刊》评为影响美国的100位人之一。

可惜他都不知道。

美国批评家伊拉·布鲁克甚至还说过：“在过去一百年里，《瓦尔登湖》已经成为美国文化中纯洁天堂的同义词。”

这是对梭罗的盛赞。

2

《瓦尔登湖》记录了梭罗隐居的日常，除了书写简朴的生活与自然风光，还融合着梭罗的思考。

作家们都爱用笔勾描自己的属地，读者也习惯于从这些陌生的地方寻找归属。马尔克斯笔下的拉美大陆，博尔赫斯笔下的阿根廷，托斯塔菲耶夫笔下的西伯利亚高原，梭罗笔下的瓦尔登湖，都是魂牵梦绕之所，它们不仅属于作者，也属于读者。

梭罗对瓦尔登湖的一草一木都抱以极大的善意，但对世俗却并不宽松。

他会用语言去描摹一只红松鼠，或者猎狐犬，但他也会讥讽、批评世俗和时政，所以瓦尔登湖也成为了他灵魂上短暂的栖居之所。

一方面，瓦尔登湖更像一个桃花源，是为了“避秦时难”，而另一方面则是生活本身，梭罗自己也说，到瓦尔登湖是为了体察细致入微的生活。

瓦尔登湖对于梭罗的重要性是可想而知的，梭罗一生几乎从未离开过康科德，艾默生评价他像一个“极端的新教徒”。他一生没有结过婚，独自一人居住，从来不去教堂，也不参加选举，是一个思想和身体上的独立汉。

所以瓦尔登湖的草木山川几乎成了梭罗的朋友。瓦尔登湖成了梭罗接触世界的另一种方式，他在这里思考、观察、写作。

但梭罗鼓励人们学习哥伦布，去发现新大陆。而自己却将世界缩小为一滴雨露的大小，进行细致的描摹与观看。

他还大方地分享给了读者。

3

大多数时候我们因为对瓦尔登湖抱以过高的幻想，以至于误读了梭罗。

梭罗在《瓦尔登湖》的开篇写道，“我无意写一首闷闷不乐的颂歌，可我要像破晓晨鸡在栖木上引吭啼唱，只要能唤起我都左邻右舍就好。”

《瓦尔登湖》在美国的大热是20世纪40年代，那时美国刚刚从经济腾飞到跌入低谷，人们的情绪也发生了改变，菲茨杰拉德在《了不起的盖茨比》中写到：我们继续奋力向前，逆水行舟，被不断的往后推，直到回到往昔岁月。

《瓦尔登湖》大热之后，数以百计的读者效仿梭罗退居山林、傍水筑舍。而此前梭罗在书中语重心长的奉劝读者，很不希望别人采取他的生活方式。

梭罗的另一面，是一个积极的入世者。

在隐居瓦尔登湖之前，他就发表过很多政论，反对美国与墨西哥的战争，一生坚持废奴运动。1849年，离开瓦尔登湖的梭罗写下了另一篇文章，《论公民的不服从》，对政府推进废奴不力发出谴责。

梭罗的政治哲学理念生前无人问津，死后却得到了甘地、马丁路德金等人的推崇，为日后的社会变革提供了新的解决的路径和方法。

梭罗是一个超验主义者，在《瓦尔登湖》当中痛斥的人被物质和利益驱动，现代社会变化对自然的破坏，他也倡导人们敢于选择另外的生活方式，如今，这些理念又得到了的人们的推崇。

200多年后的今天，我们仍然在努力寻找瓦尔登湖。

4

清华大学每年都会给入学的新生送一本书，2015年是《平凡的世界》、2016年是《瓦尔登湖》。

校长邱勇在寄语中写到：希望你们在阅读中能够体会到作者深入思考与重塑自我的心路历程，感受到宁静的巨大力量，寻找到自己心中的瓦尔登湖。

邱校长的意思很明确，我们虽然没法像梭罗一样跑去隐居，但通过阅读也可以找到自己心中的瓦尔登湖。

提起阅读，古人读书往往讲究净手洁案，书房布置也讲究一个“雅”字，舒适的环境能够让人赏心悦目，甚至达到发愤忘食,乐以忘忧的境界。

而在一个空间中，椅子的存在感总是很强的，因为椅子不仅会摆放在空间中央或者墙边的可视处，而且还和人产生亲密接触，所以一把好的椅子通常在房间中能起到画龙点睛的作用。

北欧设计师们通常对椅子情有独钟，在知名设计师们的代表作中，椅子的占比总是很大。丹麦设计师汉斯•韦格纳1945年生产的“中国椅”、1949年的“The Chair”、1986年生产的圈椅，以及芬•尤尔1944年家具师行业协会展览会设计的扶手椅以及1949年设计的老板椅，让丹麦赢得了领先世界设计潮流的声誉。

但现在，北欧风格经典款的椅子在家门口就能买到。博毅是一家从事家具行业的公司，拥有30多年设计经验，他们家的椅子都是采用纯手工打造，设计贴合人体工学的弧度，采用欧洲进口头层油腊皮，坐起来很舒服，也非常适合摆在书房里使用。

过去，博毅BogiBogie的椅子主要出口欧美国家，去年才开始转做国内市场。对于这样的变化你大可不必感到惊讶，这一切都是特朗普的功劳。