“最爱写的字是先生教的方块字，横平竖直堂堂正正做人也像它”，这是解晓东唱火了全球的《中国娃》。人人都知道写字要横平竖直，横平竖直也是我们书写时从小就被要求的规则。

可是，“永字八法”中，在竖钩这个笔画下标注“弩不得直，直则无力”！钩被标注了趯法，竖不就是弩法了吗？

颜真卿 麻姑仙坛记局部

对于弩法的解读，目前主要有两种解释。一种主张竖画不能写直，要有一点弧度，绷着才有力。另一种主张写竖画要像开弓拉箭那样用力拉下来，我最初也赞同这种主张，写竖画确实需要中指勾住笔管向下拉。

主张不把竖写直，显然站不住脚。你去看看历代书法大家的楷书甚至行书作品，竖画不直的很少见。偶尔有那么一两个，难道不是他们书写不当形成的病笔吗？

秦弩

也有人拿“万岁枯藤”来为“竖不得直”背书，说腾条本就不直，这是从卫夫人就传下来的规矩。且不说卫夫人的小楷个个竖画都如立笋直柱，她的学生王羲之在《书论》就直接说过“竖牵如深林之乔木”。竖不可能以曲为美，“横平竖直”也不是一句诳语。

既然“弩不得直”不是把竖写不直，那是不是就是写竖画用力如同拉开弓弩呢？我们知道蔡邕《九势》中有一句“横鳞，竖勒之规”，这就说明写竖画和写横画在笔势上是一样的。不同的只是方向，或者说只是手部动作稍微不同。横鳞是拇指推笔杆，同时手腕向左揭，正锋涩行。竖勒是中指勾笔杆，拇指顶住劲，正锋涩行。

深山乔木

横鳞竖勒是一种用笔方法，既然已经标注了横勒，竖勒就没有必要标注了！这个“弩”虽然貌似竖勒，但并不一定在说竖画！

弩这个字是个名词，是比弓大一点的、用机械力量射箭的弓。东汉末年刘熙的《释名》中记载，“弩，怒也，有勢怒也。”古时弩、怒、努常混用。努字有一个含义是“突出、撅着”。

唐楷例字1

我们回头看看唐楷里各家的竖画，颜真卿《多宝塔》中行字的竖画左下角向左突出，欧阳询《虞恭公碑》中行字的竖画左下角也向左突出，褚遂良的《阴符经》中的行字的竖画左下角也是向左突出，钟绍京《灵飞经》中行字的竖画的左下角还是向左突出……

我们再来看一个“休”字，同是欧阳询《九成宫醴泉铭》中的两个休字，竖钩都不一样，一个是钩，一个就是左下角撅着的。还有颜真卿《东方朔画像赞》里的两个休字，也是一个用钩，一个左下角也是撅着的。很显然左下角突出、撅着，是一种竖画收笔时方法。

唐楷例字2

我们知道的竖画收笔有两种，一种是垂露，一种是悬针。这两种都跟左下角撅着的竖收笔方法不同，它们都在张怀瓘的《玉堂禁经·用笔法·垂针异势》中。

这些左下角撅着的部分，右侧都是努者劲的，这样这个拐弯才不会无力。如果直接拐过去踆笔出钩，这个拐弯处就如同折断的树枝，失了力了。

颜真卿墨迹

这努笔还出现在另一个笔势中，就是钩弩势。古时的钩跟现在的钩含义不同，那时钩是弯转的一种。钩弩势中横折的折角是圆角，要写出圆角，就要趯（yuè）锋左转，笔头努起，使所写线条绷住劲。

竖画最后努的时候，向左压笔，就是古籍中记载的向左偃笔。这时笔头受力向左突出，获得弹力，这也是一种努笔的力。

怀素草书

可见，努，不但说明了出钩前的努势，也代表了努笔。努笔不但在竖角用，也在其他转折时用，特别在草书中应用最多。它是一个古老的笔法，篆籀文字书写就已经普遍使用了。