1978年的北京锅炉厂，32岁的王奎荣攥着《演员的自我修养》译本，在煤灰飞扬的休息室模仿《茶馆》片段。工友笑他“癞蛤蟆想吃天鹅肉”，却不知这个山东汉子早已暗下决心：白天抡铁锹，深夜啃斯坦尼斯拉夫斯基理论，硬生生在40岁考入中戏进修班，成为全校最年长新生。
开学典礼上，他站在比自己小20岁的同学中宛若家长。形体课压腿疼到冷汗淋漓，却坚持每天加练两小时；台词课被嘲“山东腔”，就凌晨四点蹲在操场念报纸。
1992年毕业大戏《楼梯的故事》，他饰演的西班牙老绅士让考官集体起立鼓掌，自此开启逆袭之路。
初入行时，“高龄新人”的标签让他屡遭冷遇。在儿童艺术剧院跑龙套的五年，他钻研出用夸张肢体逗笑孩子的独门绝技，连续三年斩获“金童奖”。46岁那年，《爱你没商量》导演被他排练厅即兴的醉酒戏震撼，当场敲定其出演暴躁主编，春燕奖最佳男配的奖杯终于让业界正视这颗蒙尘明珠。真正封神是在2003年《权利场》。
他主动请缨挑战反派，把道貌岸然的贪官演得入木三分，拍摄时连对手戏演员都不敢直视其眼睛。此后他开启“双面人生”：《打狗棍》里心狠手辣的那麻子，《雪豹》中深明大义的周继先，两种极端角色切换自如。张黎导演曾赞叹：“他眼里的狠劲儿，是岁月熬出来的真火。”
2013年《打狗棍》剧组，70岁的王奎荣与39岁的饶芯语因戏结缘。初出茅庐的饶芯语NG二十次哭不出绝望感，他一句“想想最珍视的东西被碾碎”的点拨令其瞬间爆发。杀青宴上，女方借着酒劲表白：“您教我演戏，我教您年轻。”
这场相差31岁的恋情掀起轩然大波。饶芯语父母以断绝关系相逼，网友嘲讽“父女恋图钱财”，唯独王奎荣淡定回应：“我有的只是养老金和房贷。”为护爱妻，他抵押房产自立工作室；为证真心，饶芯语退隐相夫教子。如今十年婚姻育有一双儿女，抖音里他教女儿念台词、陪儿子搭乐高的视频，让当年唱衰者集体噤声。
如今王奎荣的行程表比流量明星更满：清晨送孩子上学后直奔片场，午夜背完台词还要研究孙子的奥数题。拍摄《鬼吹灯之龙岭迷窟》时，他带着心脏监测仪完成墓穴戏份；为演好《射雕》柯镇恶，专程去盲校体验生活三个月。
去年金鸡奖后台，有记者问及何时退休，他抱着小女儿笑道：“看看这丫头的新书包，至少得供到她博士毕业。”化妆镜里，老人白发如雪，眼角皱纹却盛满温柔——或许真正的演技派，从来不需要刻意扮年轻，岁月馈赠的每道沟壑，都是最动人的戏妆。
