第一章
结婚七年纪念日当晚，我们一家三口在山顶露营，中途老公接了个电话把车开走了。
半夜儿子突发急性脑膜炎，我背着他下山去医院，同时一遍遍给老公打电话、发消息。
电话在天亮后接通了，老公的青梅小声说：“李青还在睡，昨晚他太累了呢，有什么事我转告他。”
我摸着儿子已经变得冰凉的小脸，说：“离婚，还是去死，选一个。”
……
儿子火化后，我把骨灰坛抱在怀里，跟刚出生的时候一样大小，一般轻重。
他离开我到现在三天了，从医院到殡仪馆，通知亲戚朋友同事，我全程麻木地做完这一切。
直到捧着儿子的骨灰，我才流下了第一滴眼泪。
这三天，我听了好多对李青不满的声音，说他当爸爸的，急救时候不在，丧礼时候也不在，简直不像话。
身为本市最好的神经外科医生，李青这辈子活在鲜花与赞誉中，这还是第一次被千夫所指。
不过，不重要了。
结婚七年了，人说七年之痒，我不觉得痒，只有痛，痛彻心扉。
我们是高中同学，大学一起学的医，读书时候我就喜欢他，临毕业时候终于在一起，他说我就像是手术刀，他要一辈子握着我。
我相信了，当时只觉得甜蜜，从来没有想过刀子是会扎心的。
毕业后，我和李青到了我爸当院长的医院实习，一路从住院医、住院总、主治走下来，在我爸退下来的时候，他已经是全院最年轻的副主任医师，有名的神经外科主刀医生。
他越来越忙，有做不完的手术，还要到处去开研讨会，我就转了行政岗，好照顾他的生活，照顾我们的宝贝儿子。
我以为，我们会这样一直到老，直到他的青梅张宁宁从下级医院到我们医院进修。
两人开始形影不离，连去外地做手术都会带着张宁宁。
李青回家也越来越晚，离家越来越糟，每天回来时候儿子已经睡下，儿子醒了他又出门去了。
儿子好几个月没见到爸爸了，总是问：爸爸去哪里了？
原本我以为他只是忙，直到风言风语传到我的耳中，我去质问他，李青解释说就是张宁宁就是他小时候的邻居，他只是想多教一点东西。
我选择相信他。
我当时一定是在梦里面，现在梦醒了。
我找到了我和他的共同同学杨程，他是出了名的离婚律师，最擅长打离婚官司，当时我们婚礼上敬酒时候，杨程就祝愿我们永远也不需要用到他的专业，我和李青笑着回应，你也是。
事实证明，我们的祝愿都没生效，正相反，都是乌鸦嘴。
杨程去年在跟我吃饭的时候突发心梗，是我当场急救，并且送他到医院，请了最好的专家救了他的命。
现在，轮到我了。
杨程给我出了离婚协议书让我拿去签字，拍着胸膛说：“交给我了，打离婚官司，我是专业的！但凡给姓李的留下一条内裤，就算他今天没穿！”
我扯了扯嘴角，就当笑过了。
我相信他，毕竟，家里的财产基本都是我爸给我留下的，李青赚的钱基本都投资到他的专业技术上，各种飞国外进修去了。
拿着离婚协议书回到家里，地上还散落着儿子乱扔的玩具，他最爱的奥特曼，泡澡时候一定要有的小黄鸭……
我把儿子的东西仔仔细细收拾好，坐在他的小床上，再次给李青打去了电话。
前十分钟依然无人接听，十分钟后，电话终于接起：“是嫂子啊，我是宁宁呀，李青现在不方便接电话，正在做手术。”
我刚想说那就等手术结束后打回来，她又茶里茶气地说：“哎呀，瞧我这脑子，李青做手术的时候从来不让人打扰，但嫂子又不是别人，我现在就去叫他。”
算盘珠子都要隔着电话崩到我脸上了。
张宁宁的小心思我一清二楚。
李青做手术的时候从来不让任何人打扰，不管是什么人！否则他一定暴跳如雷，谁的面子都不给。
不过……我不在乎了。
我耐心地等了5分钟，电话里传来李青压抑的怒吼：“唐婉你又在发什么疯，不知道我在手术吗？给你10秒钟，有屁快放！”
我冷笑，回道：“离婚协议书放在桌子上，回来签字。”
挂断电话后，我把儿子从刚出生到几天前的照片、视频，投影到幕布上，循环播放一直到天明。
儿子死后第七天，
我再次看见到了李青。
我去找院长请长假，准备办完离婚的事情，我就带着儿子的照片，一起去各地走走，散散心。
院长是我爸爸的老朋友了，一口答应下来，然后关心地说：“小唐你还年轻，走走好，总能走出来的。”
我刚要告辞，敲门声响起，李青走了进来。
院长开玩笑：“小李你这是迫不及待地要接媳妇儿啊。”
李青冷淡地瞥了我一眼，直接跟院长汇报工作，我摇了摇头，跟院长告别离开。
李青叫住我：“在门口等我。”
“好。”
我关上门，依稀听到他在跟院长争取什么名额？
留院名额？给他的青梅吗？
我出乎自己意料的心如止水，是又怎么样，不是又怎么样？
我现在只想他在离婚协议书上签字！
这一等就到了饭点。
我不耐烦正要先离开，李青和院长终于出来了。
李青的脸色不是太好看，看来谈得不是很顺利。
院长倒还是笑呵呵地，叫我跟他们一起去吃饭，说是李青他们神经外科科室的聚餐。
李青看出我不想去，落后两步扯着我的袖子说：“唐婉，等下的聚餐你得去。”
“为什么？”
“院长不是你爸的老朋友吗？他是看着你长大的，有你在会好说话一些。”
“说什么？”
“宁宁的进修快结束了，如果拿到编制，她就得回县城那个破医院去了，这个得院长开口才行。”
我笑了。
这是想借着我的情分，去给他的青梅跑编制？
“好呀。”我改了主意，一口应下。
我还挺想看看，一向自诩清高，自称不是我靠爸的大男人，是怎么为了青梅跟人低头弯腰的。
李青科室的人都在，理所当然地把我让到跟他一辆车。
我习惯地拉开副驾驶门，才看到张宁宁正坐在上面，拿着化妆镜抹着口红。
李青看我没上车才察觉，找补了一句：“宁宁晕车，坐副驾驶会好一点。”
我没说话，张宁宁一脸自责地说：“对不起啊嫂子，我忘了副驾驶是您的专座，我下来。”
说着，她还干呕了一下，这车都还没开呢，就已经晕上了。
我淡淡地说不用了，坐到了后座上。
换成之前，我或许还会计较一下，现在爱谁谁吧，副驾驶上就算是坐条狗，我也不在乎了。
在后座，通过后视镜看着李青的半张脸，这是以前我从来没有看到过的视角。
依稀跟同学少年时候一样俊秀、飞扬，像当年在讲台上，他演讲说梦想是要当一个大医，他的手天生就是握手术刀，要拯救万万千的病患。
最终，又握住了什么，又救了谁？
儿子？我？还是他的小青梅。
我摇摇头，看向窗外，耳朵里都是张宁宁叽叽喳喳的声音，不断地恭维着李青某个手术做得真好，拿手术刀的样子太帅了，某个术式登峰造极国内第一……
到了聚餐的地方，是一个农家乐，两张大桌子正好坐下李青整个科室的人，连实习医生都带上了。
院子自然上座，李青坐到院长身边，张宁宁自然而然地靠着他坐下。
我看到李青眉头当场就皱了一下，低声跟张宁宁说了什么，张宁宁就露出委委屈屈的样子，半边屁股离开椅子，像是要换位置。
我没给机会，随便找了一个位置坐。
几个科室里的老医生我还是认识的，那些年轻医生和实习医生我就不认识了，毕竟李青后来很敏感，不愿意让人说他是靠着裙带关系，拼命地淡化他是前院长女婿的事实，不肯带我跟同事见面。
我身边就坐着一个男的年轻实习医生，他献殷勤地帮我又擦桌子又烫碗筷，我说了声谢谢，他兴奋得脸都红了。
实习医生问：“你是我们科室新来的实习医生吗？”
我看着像是才二十出头吗？
我给了个礼貌微笑没有回答，边上一个科室老医生提醒道：“这是唐医生，也是李主任的夫人。”
“啊……”
男实习医生筷子都掉了，边上几个小女生更是惊得捂嘴，齐刷刷地看向张宁宁。
我能听到她们在咬耳朵：“张医生不是李主任的夫人吗？”
“应该是的啊，出去交流的时候他们都住在一起了。”
空气安静了下来。
她们的小声交流，只是自以为小声而已，全桌上下都听到了。
李青拿着红酒走过来：“唐婉，你等下喝这个。”
他借着过来给我倒酒的功夫，小声解释：“那天是宁宁泡澡晕倒了，我过去照顾她一下而已，你别多想了。”
“我没多想。”
“我知道你会想多，但事实就是……”
“我说我没多想。”
我打断他，实在不想听他黏黏糊糊的解释，“我饿了，上菜吧。”
赶紧吃完，我想拉他回去签字。
拖得太久了。
院子适时地附和：“对对，赶紧上菜，我也饿了，老骨头了，顶不住饿，想当年在一线做手术的时候，三天三夜不下手术台都顶得住。”
院长讲古，自然恭维声一片。
酒过三巡，李青端起酒杯敬院长：“院长，我干了您随意。”
向来知道喝酒会导致手抖，为了做更多的手术，从来滴酒不沾的李青，一口闷掉了杯中酒。
院长很给面子的干了。
李青又说：“院长，您知道的，我们科室向来是最忙的，人手一直不够，我有一个不情之请。”
李青说着顿了一下，终究是从来不求人，临开口还是犹豫。
我可不是不求人嘛，这活儿向来是我来干，我替他去求，他自然可以清高地挺直腰杆。
院长放下酒杯，拍了拍李青的肩膀：“我知道，你不用说，我答应了。”
李青一呆，他还没说出口呢。
张宁宁满脸惊喜地脱口而出：“真的？”
院长感慨着又拍了拍李青的肩膀：“你们科室再忙，你这个假我还是要准的。”
李青傻眼了，他不是要请假，他是要给张宁宁要编制啊。
“治病救人重要，但你儿子刚没了，我能理解。说到这个我要批评你，这么大的事情，你怎么也该回来一趟的？”
院长怜惜地看向我。
李青捏着酒杯，颤着声音问：“院长，你刚才说我儿子，没了？”
包间里的空气瞬间安静了下来。
“你不知道你儿子突发急性脑膜炎，已经没了？”
