如果用一个字来描述2024年北京车展的媒体日，那就是拥挤的“挤”。史上最多的汽车品牌，最多的全球首发新车，最多的媒体人。据说，向组委会申请媒体证的有小3万人，而过往17届北京车展，连模特算上最高也没超过1万人。这估计难坏了搞审核的办公人员，因为媒体人、KOL、KOC、达人、网红、水军，又没写在脸上，谁能分得清。

我不知道红衣教主周鸿祎是办的什么证来到媒体日的，反正前呼后拥比参展商牛气。当周大人迈着六亲不认的步伐丈量车展的时候，我的脑海里想起了罗玉凤，只有凤姐的颜值配的上红衣教主，也只有凤姐能让教主不那么孤独，要不怎么就一个人爬到车顶上孤单寂寞呢？

世界太闹腾，砌一堵围墙吧！欢迎来到围墙视界，今天要讲的题目是《啊2024北京车展（上）：江湖儿女》

如果说教主是靠颜值博出位的，那么北京车展媒体日真正的实力派还是小米的雷军，成百上千的摄影器材，各种架着拍照杆的手机把雷军包裹的密不透风。有人说，那些跟拍的都是蹭流量的媒体，也有人说雷军自己带着上千米粉到各展台打卡了。反正所到之处，你能看到的都是高高举起的手机和相机。就像蝗虫过界，遮天蔽日。

2024年北京车展，全球首发的117款新车，展出的278款新能源车型，以及车型背后的新技术，新战略都是配菜，主菜是怎么搞流量。一众车企董事长们放下从前的矜持，走上前台，被调侃为“老汉们涌入直播间”。我这个做了25年汽车媒体的中年大叔不敢再有暮色沉沉的颓废，因为老汉们都只争早夕，谁敢懈怠？

汽车业的江湖，地位通常由技术、产品、品牌决定。今天游戏规则变了，销量取决于流量，江湖地位取决于能否像小米雷军一样，在直播间保持谦逊的笑容，把小学算数题侃侃而谈成微积分。只要你不尴尬，尴尬的一定是别人。

车展很热闹，直播间更热闹，小姐姐们没人看，都去追苦哈哈的江湖大叔们，为啥？因为你看到的车展，大概是流量演绎的虚拟车展。真实的车展，光鲜下面尽是苦难，因为这是一场“上百个汽车品牌的逃生大战”，如果不能搏出位，可能就熬不到下一届北京车展了。

与北京车展同步，史无前例的价格战打的惊心动魄。特斯拉不来参展，全系降价1.4万元，他们今年业绩不行，马斯克忙着大裁员呢。中国车市表面红火，就算以旧换新各种消费政策刺激，厂家大多还是入不敷出，因为绝大多数电动车都是亏着卖的。

你知道吗？四年前的北京车展，威马汽车刚完成最大单轮融资100亿，他们是那届车展的明星，创始人沈晖当时说，威马率先打响智能汽车技术竞赛第一枪，要让大多数新能源车主“用得起，用得爽”。四年后的今天，威马汽车已经“烂尾”了。

4月的第二周，新能源渗透率超过50%，汽车业生态巨变，谁都不想被“卷”到集体向下的漩涡中。中国汽车工程学会名誉理事长付于武，在车展期间发出了盛世危言：为什么中国偌大的汽车产业整体效益赶不上一个丰田？卷的如此可怕的今天要不要再思考？老同志的担心总是对的，但舞台上演员们，恐怕管不了那么多。

内卷，这个流行词，出处在哪里？美籍华人黄宗智早年研究华北小农经济，最早用过这个术语。他特指改革开放前的中国农村，人们在有限的土地上，投入无限的劳动力，维系着“没有增长的发展”，他把这称为“内卷化”。

今天，被誉为现代工业皇冠上的珠宝，汽车这种大宗工业消费品，正陷入农民伯伯们同样的苦闷。我们在北京车展上看到的火热场面，实质上是在有限的市场中，投入无限多的新品，投入无限多的人力，物力。

媒体日上，偶遇一位业界知名的汽车设计师，我鼓励他要加油。他一脸愁容的问我：这么多品牌，这么多新车，消费者一定挑花眼了，在泼天的流量面前，好的设计真能被欣赏吗？

我不知可否，无从作答。这也就不难理解那些直播间的大叔们，那些在红衣教主面前卑躬屈膝的扛把子们，面对谁能活下去的生死拷问，为了混口饭吃，他们鞠躬尽瘁，也是拼了。