data:image/s3,"s3://crabby-images/7bad3/7bad353ac18ab27cc75e3b61f354fdbd6a879bea" alt=""
现代医学进步的两个方向:解决威胁人类生存的重大疾病,或解决连你自己都没意识到得靠吃药解决的小毛小病。比如【上班综合征】,指打工人在每个周末、假期即将结束时陷入情绪低谷,出现的生理与心理失衡状态,具体表现为嗜睡/失眠、烦躁焦虑、注意力涣散、抗拒打开工作邮件、频繁翻看假期照片并唉声叹气。互联网上最近大火的调理上班综合征的方法是吃中药“逍遥丸”。在工位上干到崩溃的瞬间倒几粒药丸吞下,一切烦躁突然离你而去,“上一秒还在被老板骂,下一秒开心得忍不住嘴角上扬”。
图源:小红书@Abby
逍遥丸的功效随着热度被持续放大,让这颗药丸成了“东方古老神药”的最佳代言:失恋、月经、更年期,包治百病。京东上的100万+销量则证明了打工人对这剂“开心神药”的盲目崇拜。但也不免遭到质疑:要真有“吃完就能变开心”的药,医院心理门诊为啥还是排号排到了下周?
data:image/s3,"s3://crabby-images/b5806/b5806e9f184706d787c8fc3f896ba716c1cdcbb9" alt=""
工位牛马和真牛马有什么区别?区别在于前者全自动,不仅会每天早上自己给自己买提神粮草(咖啡),还会自己找药方调理干活儿时不开心的情绪。牛马的最高境界,“上班把自己上开心了。”逍遥丸在社交媒体上的火源于不少人反映自己“吃完就变开心”。职场是逍遥丸最常见的立功地:吃完药的打工人看啥都慈祥,即使面对发飙的老板和无理取闹的甲方,依旧可以微笑侧耳聆听,情绪稳定得可怕。“吃了之后心情大好,被老板骂笑了。”
data:image/s3,"s3://crabby-images/4a656/4a65684ebd7d40ae262ae77d4f2aa84f41b5a8f7" alt=""
心情平和,加班也更有劲了:“晚上11点对着一堆文档加班都如沐春风,脸上不自觉洋溢着微笑。”职场之外,逍遥丸还被广泛运用于失恋、家庭争吵,以及孩子不肯写作业等多种场景。上一秒愤怒到怀疑自己的婚姻选择,吃完药的下一秒只觉得“世上没有什么事情值得生气”,比离婚冷静期更管用。“小时代吵架,一定是因为她们没有吃逍遥丸。”
data:image/s3,"s3://crabby-images/27f12/27f1201fb78b6a943f4ed3829add9ebbf9618bc8" alt=""
别的药说自己清热降火或许只是缓解感官燥热,但逍遥丸的清热却直抵你的人格深处。易怒易躁的“炮仗型人格”人吃完逍遥丸立地成佛,“看谁都像村口晒太阳的那条大黄狗,由内到外一片宁静”。作为神药首先得吃起来方便,逍遥丸瓶子上写的建议服用方法是一次八粒,一日三次。为了减轻吃药的痛苦,还贴心地做成了浓缩丸,黄豆大小的小颗粒,方便你随时随地服用。
图源:小红书@回到未来
很多人说自己吃完逍遥丸因为心情太过愉悦,嘴角会莫名其妙地翘起,忍不住发笑。“吃完就放声大笑”成为逍遥丸最具诱惑力的互联网标签。
“从一个爆哭发狂的精神病,变成了一个平静快乐的精神病,建议逍遥丸改名含笑半步癫”。
效果听着玄乎,但药确实是正经中药。
“逍遥丸”是一味非处方中成药(完全由中药成分加工而成的成药)。药方最早记载于宋代的《太平惠民和剂局方》,当时叫“逍遥散”,后来为了方便现代人携带,才做成了丸,药效据说比之前的散剂还略有减弱。逍遥丸包含的药材包括七种:柴胡、当归、白芍、炒白术、茯苓、炙甘草、薄荷。
data:image/s3,"s3://crabby-images/88357/883572e64448194056cc414a15ac29af92c67a27" alt=""
逍遥丸的类型不只一种,分为逍遥丸、加味逍遥丸、丹栀逍遥丸,三者改善情绪的效果依次递增。加味逍遥丸在普通逍遥丸基础上加了丹皮和栀子,这两味药专门用来清理肝火。丹栀逍遥丸又在加味逍遥丸的基础上去掉薄荷和生姜两个热性药材,清热作用更强。“神药”的第二个条件是人人都买得起。市面上广泛售卖的是仲景宛西制药和九芝堂生产的逍遥丸,一瓶280粒到360粒,价格在25元上下,连你一天的咖啡钱都不到。亲民的价格进一步打开了它的“全民快乐药”市场。京东上,25元一瓶的仲景逍遥丸卖出了100多万单。
data:image/s3,"s3://crabby-images/fd55a/fd55a005cecf1b933a522dc6352931737cd8e5ee" alt=""
互联网“神医”的加持让逍遥丸在众多情绪保健品中脱颖而出:有人向DeepSeek大夫咨询上班情绪低落、容易失眠该吃什么改善,答案推荐的第一位便是丹栀逍遥丸。AI问诊“恰到好处的权威”再次精准征服情绪焦虑的打工人。根据健康产业数据平台中康CMH的数据,2022年,逍遥丸在等级医院与零售市场销量合计高达5.34亿元。我向中医专业的研究生小俞求证逍遥丸是否只是一个新的互联网都市传说,得到的答复是,中医专业的学生期末考试前也吃这种药缓解焦虑。理论上,它确实能改善你的情绪。中医认为“肝主疏泄而藏血,喜条达以保持全身的气机通畅”,气机不畅就会引起情志方面的变化,如郁闷不舒、头晕目眩、不思饮食、月经不调等,而逍遥丸的几味药材的主要功能都是疏肝解郁、清热降火、养血健脾。但“更多的是心理慰藉作用”,也有不少人说吃完逍遥丸感受不到任何效果。不是所有“不开心”都能靠逍遥丸,中医开药时,一般要先判断你的情绪症状由什么导致,只有认定你是肝郁脾虚所导致的,才会给你开“逍遥丸”。但逍遥丸不能治疗神经性疾病,例如抑郁症、双向情感障碍,还是得靠神经类药物缓解。况且,“你因为晚上写不完明天要交的方案闷闷不乐,吃完药该写的方案还是在那儿,该熬得夜一点没少,你怎么开心?”逍遥丸作为一种调理肝火的中药被很多人熟知,不是因为它药效多强劲,而恰恰是因为它“效果柔和”,用到的几个药材都是无毒无害的,相应的,副作用也相对小。“你自己买点这些药材,按比例放进砂锅里熬汤喝,效果是一样的。”小俞说。但中成药不是保健品。湖南省中医院药剂科主管药师王艾琳接受媒体采访时表示,有一些人误将逍遥丸做调节情绪的保健药,长期服用,这是错误的。长期服用不仅无法达到保健效果,甚至会对肝肾功能造成影响,一般建议使用不要连服超过半年。也有很多人反映自己吃完后副作用明显:本来是为了调理失眠,吃了一个星期有人发现自己嗜睡,睡不醒;也有人症状相反,沾上枕头就清醒。有人发现自己吃完逍遥丸后食欲大增,饿得特别快,一周胖了5斤。
图源:小红书@晴晴子
小俞首先否定了“饿得快是副作用”的观点,“食欲增加说明脾气增强,可能是她之前节食、吃得比较少,所以吃完逍遥丸会感觉食欲好了。”言下之意,是正向治疗效果。而有的人吃完嗜睡有的人却失眠,小俞解释这是因为中医药调整人的阴阳,会因为体质不同发生不同作用,比如有的人可能本身阳气偏盛爱失眠,逍遥丸就偏向于补充阴气而导致嗜睡。“逍遥丸”还被普遍认知为一种“女性向药物”。因为有不少女性表示经期之前吃逍遥丸,不仅让你激素失调带来的抑郁一扫而空,连月经不调都能给你养好,所以在女性打工人中格外流行。连网络平台的商品名里都写着“养血调经”、“治乳腺增生”。
data:image/s3,"s3://crabby-images/bd13a/bd13a9b9cca11cb508ed213064b66fddf54be6e4" alt=""
在所有调理经期的中成药里,逍遥丸长久以来都是销量第一,2024年,逍遥丸以6.65亿元的销售额“遥遥领先”其他所有调经类药物,且销售额同比逐年增长。在京东平台上,逍遥丸也被归在了“妇科用药热卖榜”内。为什么一个改善情绪的药物会和女性、月经深度绑定?小俞告诉我,中医里说“女子以肝为先天,男子以肾为先天”。女性的月经靠肝来调节,肝深度参与女性生殖,而逍遥丸主要的功效就是疏肝,其中的当归和白芍两种药又尤其有治疗血虚的效果,所以这种药会被认为能够改善女性的月经紊乱,养血调经。生产逍遥丸的仲景宛西制药,一个在电视上喊出“药材好,药才好”而为千家万户熟知的中药药企,也格外懂得把握“女性需要什么”。去年中药面包大火,仲景也卖起了自家养生咖啡和面包,小红书上“千万别来仲景,我怕我会抢不到!”的宣传文案铺天盖地,虽然据去过的人说:“面包糕点是在其他普通面包房都有售卖的,只是换了带中药看似健康的名字,面包上都带有包装,怀疑不是自己烘烤的“。既然是女性用药,出现逍遥丸能美白、抗斑、祛痘的传闻大约也就不奇怪了。在沈梦辰提到“美白养肝养肾”很重要、她一直靠吃逍遥丸美白后, 女性们对这个“六边形战士”的敬佩又多了一层。
图源:小红书@吃饭睡觉打泡泡
不过众所周知,“当一种药什么都能治的时候,就说明它什么都治不好。”小俞说,所谓逍遥丸美白都是极为间接的推论,即便有效,效果也微乎其微。“如果25一瓶的逍遥丸能美白,那500一瓶的美白精华该多尴尬啊。”
data:image/s3,"s3://crabby-images/46fdf/46fdf11316feb8958e647ea80b93b771d2d430d6" alt=""
治疗都市流行病,以前靠互联网鸡汤,现在靠药。靠药物改善情绪问题正在成为打工人,尤其是女性的一笔重要日常开支。除了逍遥丸,网友们还挖掘出古今中西各种情绪调理的配方。情绪和脑功能保健品一片蓝海。基础版药方是维生素D配镁,前者充值快乐、减轻抑郁,后者加强药效。虽然有人说多晒太阳效果一样,但“朝九晚九的生活太阳也不会等我下班。”
图源:小红书@锦鲤在读博
“Olly解压软糖”则被捧成了北美版逍遥丸。软糖中添加了GABA成分,这种成分让“受体使神经元更难被激活,从而降低神经系统的兴奋性”,具有抗焦虑和镇静的作用,但“吃完就变呆”的副作用也吓退了一批人。Olly还推出了专治不快乐、专注力不足等等一系列“精准对症”的功能软糖。只要市场分得细,保健品商家赚钱的空间是无限的:以前你想解压又快乐,解决方法就是一杯奶茶,现在却得买两罐并不便宜的保健软糖。
data:image/s3,"s3://crabby-images/112e0/112e019b8b9f5c001a6e1b6ed32e2c81eaf8e7cd" alt=""
更“强大”的新成分和新原料给了保健品市场永不枯竭的灵感。情绪保健品这两年还带火了“印度人参”南非醉茄。这种原产于印度的药材被认为对“抗压、稳定情绪、降低皮质醇”有奇效。淘宝上,添加了“南非醉茄”的软糖保健品单店销量过万。但由于这种药材进入市场的时间还太短,目前南非醉茄保健品商宣传语上所谓的功效都来自动物实验,而非人类临床实验。情绪保健药物的名单还在加长,中药这两年异军突起,在研和上市药物多达20种,名字也都很直接,“解郁”、“镇心”、“除烦”。以岭药业研发的“舒肝解郁胶囊”在2021年年末上市后被列入了医保目录,瞄准“大众可吃”的心理健康市场,副作用更小的中成药比西药更加大有可为。
data:image/s3,"s3://crabby-images/440d2/440d276e94ed13fb3414a96f04c910f599a01256" alt=""
当代打工人个个化身“药罐子”,用装满三个抽屉的药瓶满足“一天基础营养摄入”。而在情绪、脑力之外,女性这两年买保健品的理由还多了一条,“气血充足”。抛弃女性白瘦幼审美后,互联网转向流行“每个月月经都准时来的气血美”:图片通常是一个面色饱满、笑容明朗但身形纤细的女孩,配文“女人缺啥不能缺气血”,告诉你5种古法饮品和8种中药食材如何助你气血充沛,结果翻到最后发现是带货红枣夹核桃。气血美的典型代表是40多岁依然活力充盈仿佛大学刚毕业、脸上见不到一丝黑眼圈的李小冉。
data:image/s3,"s3://crabby-images/90395/9039526379c2ea625eef8bdda533ac04da1e4a6d" alt=""
不久前,李小冉一句“白天吃猪肝,晚上喝酸枣仁”,让北京西苑医院的复方酸枣仁膏从寂寂无名变成“全网求代购”的女性产品。在此之前,用酸枣仁治疗失眠则是养生人的“健康版”褪黑素。几乎每一项流行过的中药养生食材背后,都有一个“女性痛点”:酸枣仁补气血,阿胶健体,黑芝麻丸养发,百合治皮肤干燥,枸杞美容。中药市场在近几年快速增长,2023年中国中药市场规模接近7200亿元,五年行业复合增速为1.75%。初步估算2024年中国中药行业市场规模增长超过7500亿元。女性消费者无疑居功甚伟。
data:image/s3,"s3://crabby-images/f9787/f978716418d1ccce9a3897a3e2c9d86575df9cfb" alt=""
但到底什么是气血充足?小俞解释,在中医里,气血是正常饮食的结果,并不需要药物来补充。对于一个正常作息、吃饭的年轻人来说,气血本身就是充足的。所谓的气血不足,一部分是卖保健品的商家炒作,另一部分则是由于现在的普遍审美觉得女性偏瘦的体态会更美,因此不少女生刻意打破正常饮食,通过少吃来降低热量消耗,这会让气血相应地出损耗,因为我们的气血本身就要靠饮食来维系。矛盾在于,在互联网为了“气血美”卖给你一种又一种神药时,没人告诉你女性同时可以“不瘦”。
图源:小红书@小夏的摸鱼养生术
气血美告诉你,美貌的尽头是养生,而养生的捷径是吃药。可女性到底还要吃多少药,才能做到:身材苗条,面色红润,白得发光,气血充足,发丝浓密,情绪稳定,阳光开朗,精神充沛?当社会对女性的审美考核变成无休止的马拉松——既要看起来比年龄小十岁,又得身材微胖90斤,还要面色红润证明自己活得毫不费力,那些号称"补气血"的药瓶里装的不是当归黄芪,而是当代女性的通关文牒。能治月经不调的从来不是酸枣仁膏,是停止用电子秤称量气血值的手。或许真正的养生,得从摔碎那个既要你瘦到90斤又要你气血充足的荒谬指标开始。毕竟连太上老君炼丹都要七七四十九天,凭什么要求女性用一瓶保健品就活成无懈可击的赛博菩萨?
编辑|橘总
作者|肘子
设计|胖兔
封面图源|小红书@回到未来
参考资料:01.时光派研究院 ,《想听编辑部扒一扒玛卡?还想了解南非醉茄是否改善失眠?》,2020.0802.中新经纬,《逍遥丸年卖五亿背后,药企们瞄准了年轻人的“不快乐”?》,2023.05
data:image/s3,"s3://crabby-images/80429/80429982802b6d8dfb3a291d43c6eb730b9da3ff" alt=""
data:image/s3,"s3://crabby-images/dba7a/dba7aa95612f52033adf6d0fc688cd9897a36fdd" alt=""
data:image/s3,"s3://crabby-images/f6325/f6325e42ebce9a33ca250d2abf06d0192e1b8ca4" alt=""