张德明，今年87岁，祖籍河北省一个偏远的小村庄。他的一生像一首带着泥土芳香的民谣，每一句都写满了艰辛与倔强。
泥土里的誓言：人穷志不短
小时候，家里贫寒，兄弟姊妹众多。即便如此，他从未放弃自己对生活的追求。十几岁就肩负起家庭重担，下地干活、养家糊口。然而，他始终坚信着一个朴素的道理：“人穷志不短，干活就有饭吃，做人要厚道。”
改革春风，改变一家命运
20岁那年，张德明与同村姑娘李翠花结婚。两人是村里公认的模范夫妻，勤劳善良，生下了一儿一女，一家人虽然日子过得清贫，却其乐融融。到上世纪80年代，农村改革开启，家里的生活逐渐好过了起来。从第一台冰箱的购买，到儿女步入社会，连村里人都对他们这一家竖起大拇指。
儿女成家，离乡的聚与散
随着岁月推移，儿女相继长大成人。儿子张建国虽学业平平，但娶亲立业；女儿张丽却不负期望，考上了师范大学，留城工作。老伴李翠花的离世，让张德明的生活蒙上了阴影。腿脚不便的他选择搬进养老院，想借助这里的服务，让自己能够摆脱孤单与无助。
春节“团圆”，却令人心寒
今年腊月，儿子张建国迎来了父亲回家的请求。然而，被岁月雕刻得满是沟壑的老张脸上，露出的却是复杂的情感。儿女们为迎接父亲准备了一顿团圆饭，但却没有那份传统的温情，反而充满了形式和疏离。孙子小伟热衷游戏，不愿多留时光陪伴；儿媳随口的问候让整个饭桌寡味。在夜深人静的房间内，他感受到了那无形的冷漠。
金钱与亲情的微妙对峙
张德明心中清楚，儿女对他回归家庭并无太多期待。然而，当儿子提出借钱为孙子缴纳学费时，他再次陷入矛盾中。二十年的积蓄，本打算留给儿女，成为他们生活的助力，但这一刻却让他重新思索亲情的含义。
归宿：选择回到养老院
经过一夜未眠的思索，张德明主动提出回养老院。不管儿子张建国如何挽留，但他知道，自己想要的团圆只是个遥不可及的梦。曾经以为家是最温暖的归宿，如今却发现，陪伴自己到最后的，反而是那间养老院。
他从银行取出了自己全部的存款，为自己规划了一个后半生无忧的生活。仰望天空，回首往事，张德明明白，亲情是个复杂的命题，有些东西金钱无法买来，但因心知肚明而选择释然。
尾声：人生清福，学会放下
张德明在养老院的日子平静悠长，他选择接受生活的残酷，也学会为自己活着。家，不再是围绕在儿女之间，而是与自己的内心对话。有泪有笑，有苦有甜，人生的意义或许就在于，面对岁月的无情，找到属于自己的珍惜和释然足矣。
