文章主要讲述上世纪五六十年代知识青年上山下乡的故事，特别是陶桂敏如何响应国家号召前往新疆支援边疆的经历。通过具体的生活和劳动细节，展示那个时代的青年人的特点和精神追求。
通过详细描述陶桂敏等人在边疆的劳动场景、生活状态以及他们的内心感受，让读者能够感受到青春、奋斗和奉献的力量。同时，结合当前社会对青年价值和劳动意义的讨论，引导读者进行深入思考和反思。
简要介绍上世纪五六十年代知识青年上山下乡的背景，并引出主要人物陶桂敏的故事。通过描述火车站送别时红旗飘扬、人群拥挤的场景，以及陶桂敏向父亲承诺会好好工作的场景，设置悬念，吸引读者继续阅读。
详细描述陶桂敏等人在天津火车站的送别场景，包括他们穿着军装、胸前佩戴大红花的样子，以及火车启动时与亲人告别的情景。陶桂敏向父亲的保证展现了她坚定的信念和决心。
劳动中的成长与快乐，在戈壁滩上挥洒汗水与笑声。
讲述陶桂敏等人在乌鲁木齐农垦大学参与建校劳动的经历，特别是在头屯河边的戈壁滩上筛沙子的辛苦工作。通过描绘太阳炙烤、男生光膀子、女生用湿毛巾遮阳等细节，展示劳动条件的艰苦。同时，通过他们围坐在河边吃午饭、互相竞争等场景，展现劳动中的欢乐和团队精神。
用铁锨在土地上留下青春印记。
叙述陶桂敏等人在三坪农场公路两旁植树的经历，特别是陶桂敏第一次拿铁锨导致两手磨起水泡后感染化脓的情节。这一细节展示了她在劳动中面临的挑战和如何克服困难、实现自我突破。同时，通过医生的建议和陶桂敏的自我反思，展现她的成长和成熟。
通过陶桂敏等人的经历，展示知识青年以苦为乐、勇于奉献的精神风貌。尽管生活条件艰苦，但劳动让他们感到充实和快乐，也让他们得到了锻炼和成长。
在这个物质丰富、生活便利的时代，我们可能很难想象那个艰苦岁月中的青春模样。但陶桂敏等人的故事告诉我们，真正的青春不在于物质的多少，而在于精神的追求和付出。他们用汗水和智慧在祖国的边疆书写了青春的篇章，也为我们树立了奋斗和奉献的榜样。让我们铭记这段历史，珍惜现在的幸福生活，以更加积极的态度和坚定的信念投身，
在文章中穿插具体的数据和事件，如陶桂敏等人在戈壁滩上筛沙子的具体数量、植树的具体数量等，以及他们在劳动中的具体表现和感受，以增强文章的真实性和可信度。
