2019年疫情爆发，防疫物资极度紧缺。人人必备的口罩和它的核心原料熔喷布，市场价格更是一路飙涨，其利润甚至超过了军火，一度堪比战备物资。
而位于欧洲的土耳其不仅运力强，也是各国物资采购的情报汇集点，吸引着世界各地的投机者和黄牛蜂涌而至。
每个人都想在这暴涨的口罩生意里分一杯羹，而林栋就是这其中之一。
2020年2月8日，30岁的林栋带着国内一批几千万的订单，来到了这里。
而此时，因为疫情，口罩生意已不同往日。在土耳其的每场交易都变得像走钢丝，一不留神就会掉入陷阱。
原本只想赚一笔就回去的林栋，却身不由己地陷入到了这场博弈中，令他无法抽身。
01
林栋原本是开摄影公司的，可他嫌摄影公司不赚钱，转而做了医疗行业。
经过8年的摸爬滚打，虽然在医疗行业没能挖到第一桶金，但他却建立了属于自己的营销渠道和团队。
2019年临近春节，看着个人账户上仅有的50元现金，林栋第一次对自己的人生感到迷茫，30岁的他竟不知该何去何从。
就在这时，国内新冠疫情爆发。
原本没什么生意的林栋，开始不断接到老客户和医疗机构的加急订单。凭借着多年建立的海外互联网产业链，他很快从国外采购到1500万个口罩。
这次的成功采买与交付，给他在业内带来非常好的诚信口碑。很快，林栋就接到医疗系统和基金会等机构，一批几千万的委托订单。
林栋敏锐地察觉到这是个千载难逢的机会。他马上订了从香港到伊斯坦布尔的机票，亲赴海外寻找口罩和熔喷布。
2020年2月8日元宵节这天，是大陆与香港通关的最后日子。林栋紧赶慢赶在最后关头通了关，但还是错过了当天的飞机，他只得在香港机场过了一夜。
此时，这个消瘦的年经人根本没想到，等待他的将是一段惊心动魄、艰难而又充满刺激的历程。
到达土耳其伊斯坦布尔，林栋办理好五星级酒店香格里拉的入住手续时，已是当地时间凌晨五点半。他顾不上旅途劳顿，马上打电话给他的助理WAKE：“给你5分钟时间到大堂来。”
林栋给WAKE的第一印象是与众不同，尤其是他的想法与做法。明明个人帐户上只有50元现金，却入住5万元/晚的酒店。
初到伊斯坦布尔的林栋还没熟悉市场，就马不停蹄地忙开了。他不仅雇助理，还雇了为数不少的当地线人。接着因为出现不良交易，他马上又雇专人负责催讨钱款。
刚来时，林栋首次随中间商去看货。对方开口就要先交300万的押金，一个月后交货。
由于语言不通，林栋他们做了录音。回来听录音时才发现，弟弟用本地话跟哥哥说：“这是你收的第5个人的钱了，我们到时候怎么供货？”
“随便供货。”哥哥回答道。
多亏这份录音，令林栋他们避免了踩坑。然而并不是每次都这么幸运。
随后发生了一件惊悚的事，林栋吃惊之余大手一挥，又花几万美金雇了当地最好的保镖。
原来，他差点遭到绑架，对方开口索要一百万。幸亏绑匪发现绑错了人而放弃，人质被当地警方解救。
“香格里拉住着一个中国人，叫林栋，财大气粗好骗。”很快林栋成了土耳其口罩业的名人，“我有口罩，你们要吗？”每天从早到晚，找上门来谈生意的人络绎不绝。
可是这些人中，大多数提供的是无纺布的普通口罩，而不是中间有熔喷布的医用口罩。
然而，对于初来乍到的林栋来说，人生地不熟，在短时间内，也只能接触到产业链的末端。所以，不管是骗子还是黄牛，最开始时，他首先选择相信。
如果碰到符合标准的，不管多少价格林栋都会买下来。久而久之，透过与中间商的交易，更多的生意人意识到林栋是一个真正的、有实力的买家。
但是要从参差不齐、鱼龙混杂的样品中，仔细甄别出符合要求的口罩和熔喷布，必须要有一双火眼金睛才行，可即使是这样，上当受骗也难以幸免。
02
随着疫情的蔓延，整个市场秩序紊乱，人心浮躁，有太多的人都想趁机捞一笔，正如林栋所说：“我们更象是搞情报的。”
此时，有效的情报和手段，似乎就决定了一切。
林栋带着团队每天像打仗一样，忙着四处奔波找工厂、找原料，与不同的线人、中间商、黄牛等打交道。
然而，当地很多人不会英语，只会讲本地话。言语的不通，无疑会造成交易的不方便和不安全。林栋权衡利弊后，在保镖的推荐下，决定与当地持牌的合规军火商进行合作。
林栋团队负责收集情报、找物资、确保质量，而军火商则负责出面交易，成交后再运到林栋租的仓库里。
实际上，采买口罩并不是大家想象的那么轻松和简单。除了货源问题，能否安全及时交付也让林栋焦虑不已，每晚入睡前，他都需要威士忌来解压。
林栋每天接到最多的是催单电话。不少买家认为我一手交钱了，你就得一手交货，他们不理解林栋为何要分批交付？
其实，要一次性实现上千万甚至上亿规模的交付，即便是在正常情况下，也根本没人做得到，更何况是疫情之下的混乱局面。货物运力和生产周期都是问题。
这天，林栋团队跟线人去一个工厂看货。老板原本是做服装的，后转型做口罩。据说这个工厂目前一天的生产量，最高可以达到1000万个口罩，如果能拿下，无疑可以缓解一下交付问题。
然而，工厂里只有防飞沫的普通口罩，而且也没有欧盟认证。林栋虽然心急，但不符合采购要求，也只能放弃。
屋漏偏逢连绵雨。这天晚上约好的供应商带来的熔喷布样品也出了问题，不是100%的聚丙烯材料，质量不过关。
接二连三的货源出问题，直接导致林栋有近四成订单无法按时交付，信用受损。
可就在林栋寻找货源期间，熔喷布的价格却一路爆涨，从原来的2万元/吨涨到40万元/吨，直接上涨了20倍。
最让人头痛的是，几乎所有的货都不在工厂里，这些货早已被大大小小的中间商签了合同。此时的市场更像一个黑市，没有秩序，更没有规则可言。
这简直就像一场博弈。幸运的话，会赚得盆满钵满，一不小心也会亏得血本无归。
与中间商做的短期交易，存在很大的风险，不仅押金高，飞单机率也多。
来到土耳其不到一个月，林栋高价买下几百万个口罩运回国内。在伊朗中转时，碰到当地疫情爆发，货直接被扣留了一周多。等到运回中国，国内需求已经缓解，价格直降，林栋为此损失了近千万。
在瞬息万变的疫情下，“时间就是金钱”被诠释得淋漓尽致。
03
2020年3月10日，林栋再次去催讨一笔200万的货款。半个月前，他订购了一批口罩，并支付了货款。但卖家既不交货也不退钱，只想以次充好。
无奈之下，林栋只得带上保镖和军火商一起来追讨。眼见着拖不过去，卖家不得不与军火商签了一份承诺书：第二天下午转钱。
然而，承诺书也只是一张纸而已！这笔货款直到一个月后才被追回。
林栋开玩笑说：“到了国外才发现，做交易，自己就像幼儿园小朋友碰到了社会青年。”这里很多人没有契约精神。
还有一次，线人提供了大约有100吨熔喷布的卖家信息。出乎意料的，对方指定的见面地点竟然是医院，加上老板的照片看着有点像黑社会大佬，这让他们多少有点担心，毕竟之前发生过绑架事件。
然而，急需货源的林栋也顾不上那么多，他带上保镖、助理，一起赴约。当林栋一行人到达医院时，突然接到电话，对方临时又改变了见面地点。
在新的约定地点，老板终于露面，可新地方并没有林栋想要的样品。
老板耸了耸肩说：“这只是个集合点，货在大仓库里。”但是他们希望最好只去一两个人看货。经过几番交涉之后，老板才允许林栋团队一同前往。
好不容易到达目的地，结果一看货，全是无纺布，没有一片熔喷布。如此谨慎的一次约见，结果却令人大跌眼镜、哭笑不得。
助理WAKE拿出先前传过来的检测报告说：“你们的报告上明明写的是熔喷布，现在却是无纺布。”
眼看着无法蒙混过关，老板倒也坦诚，直接承认检测报告是假的，只是为了出口方便。
“如果是在国内网购，真的是要被骗死了。”林栋啼笑皆非，拍了拍老板的肩。这天，他们跑了160多公里，见到的却是个“挂羊头、卖狗肉”的主。
虽然失落，但这种事林栋已经见怪不怪了。“有些事情我们既然无法掌控，就学会接受失控！”林栋说，“我们去吃BBQ吧！”秉持出门在外就要开心的林栋，试着给自己和团队解压。
就在林栋四处碰壁，为找不到符合他们要求的工厂、货源而眉头紧锁时，一个当地线人带来了震奋人心的好消息。
04
当得知卖方同意见面时，林栋立即决定包私人飞机前往，唯恐错失机会。
经过前面一个多月的摸爬打滚，林栋终于对接上了土耳其排名前三的熔喷布生产商BAYTEKS公司。
在BAYTEKS公司的工厂里，他们终于见到了高质量的熔喷布。而且工厂每天产能5到6吨，若有需求还可随时调整生产线，增加产量。这样的生产商才是林栋梦寐以求、想要合作的对象。
林栋立即让助理安排与公司实控人哈桑见面。
“保证金1200万美金，一分不能少。”2020年3月15日，土耳其BAYTEKS公司的会议室里，凝重的气氛里带着一丝紧张，里面正进行着一笔50亿订单的商务谈判。
买方是90后的中国人林栋，卖方是BAYTEKS公司实控人哈桑。
一开始谈判还比较顺，几轮后，双方就供货量和价格达成一致：150吨/月，2万美元/吨，签约两年。
然而，在保证金上双方却进入了僵局。
哈桑坚持要1,200万美金的保证金，而林栋觉得保证金过高，风险太大，同时他也希望建立起长久的合作关系。
但皇帝的女儿不愁嫁！哈桑态度很强硬，坚持要保证金1,200万美金。
就这样，这场谈判一直持续到了晚上，依然没有结果。
两天后，哈桑去伊斯坦布尔见了林栋，最终双方签订了合同。这对林栋来说，这个生意才算是真正的开始。
此后，出了名的林栋，又陆续接到不少大订单：在波兰找到8000吨的原材料、在沙特买到几千万个口罩……
不久，国内疫情爬过拐点，但国外疫情开始肆虐。各国开始限制防疫物资出口，全球化的供应链被迫割裂，所有的边境关闭，各国运力航线全部中断。
同时，市场也在逐步规范化，只有合规、有牌照的人才可以经营口罩买卖。一大批炒作的人不得不退出市场。
林栋敏锐地从中看到新的商业契机。此时的他，不仅手上有货源，更重要的是他有特许经营资质。于是他迅速调整方向，开始主打美国、日本等国际市场。
他也因此赚到了钱。
05
2020年4月份，随着《口罩猎人》纪录片的播出，有人开始质疑他在发国难财！
对此，林栋坦言道：“我并不认为自己在发国难财，国难财是在无序下的趁火打劫。我只是做了我本份的事，拿我应得的报酬。”
因为他这种特立独行的方式，让他迅速名声鹊起、赢得时间，并成功签下50亿的大合同。
而面对关于人性的质疑，林栋却坦然道：“我要赚钱，我也必须赚钱！我不做，其他人也会做，总要有人去赚这笔钱的。”
其实，机会面前人人均等！有些人只看到林栋赚钱了，却忽略了高利润的背后，伴随着的高风险。
在这场全球灾难性的危机当中，林栋只是这场涌流中的一分子，也有不少人卷进后被淹没，而他却是存活下来的幸运者。
对此，你怎么看呢？
患难见真情
账面上50元？少吹牛逼 无知少年很容易相信
阳光季节 回复 06-05 17:16
新闻看看就得了，现在谁相信媒体谁傻[点赞]
冰剑归来 回复 05-24 01:57
什么你都信？
劇终人散
聊斋都不敢这样写
金林
脑袋别在腰上的生意。。。
爱吃小果冻 回复 04-17 22:53
这种钱赚的应该
一朵老花丶
扯淡，能再夸张一点不，你就说账面上就有两块钱，天天不用吃饭
一朵老花丶 回复 04-17 16:00
我在讽刺这个文章[得瑟]
HelloKitty 回复 06-06 10:01
没钱乞丐都当不了，还做大事[得瑟]
离原ly
纪录片看了，很有魄力的一位年轻人，但是签合同的单价好像不止2万美金吧
用户34xxx39
Um说他牛逼挺有道理的，但是说他只有50元，我可不信。
Hu小三毛 回复 道道道道道道 04-18 00:45
也就你信最穷的时候50块
道道道道道道 回复 03-23 23:39
你怕是没有真正看明白 50块钱是最穷的时候 但是疫情的关系 口罩都是先付押金 懂吗 也就是说别人给他押金 他用押金去国外进货
用户13xxx35
武动乾坤的那个吗
啊I对对对INTM对
别眼红，人家拿命博的！要谈道德的话，其他行业，不说了！多少行业，普通百姓一辈子别想搞！
游鱼
……风险永远和利润成正比 就是这样
势易
国难，哪里难了，害人就多
深藏Blue 回复 05-31 21:18
好好打字。
哼哼哈哈卧槽
账面50元？你们知道这个姓林的是谁吗？
沙县小吃秦 回复 04-08 04:24
是哪个
低调如我 回复 沙县小吃秦 04-30 14:31
带节奏就行，你不会以为她真知道吧！
閞ベI笑
这份钱也不是谁都能挣的
用户96xxx36
那个时候一个普通口罩3～5块钱，还是质量很差的，一个口罩带几天
可可可乐 回复 04-30 22:05
都是泪，哥，这样的日子将不复存在
愤青
50元就能出国？
四菜一汤 回复 03-17 21:19
你们的五十块是真的五十块。而人家的关系网，需要的时候调一百几十万还不简单
一针见血
论一夜暴富我只服张子强，他所创造的神话至今无人打破
旮旯 回复 04-13 21:24
风险太高了
深藏Blue 回复 05-31 21:20
我觉得你也可以试试超越他。
用户10xxx99
账面上50元？我笑笑不说
斌斌 回复 06-06 23:50
小编不严谨少写了个“万”字
清雨一伞开k
印度疫情马上就会好起来的，等几天就可以复工复产，不急这一两天。
墨痕
怪不得能发财
抠脚大叔
那年我带着数千万的口罩穿越2020年[鼓掌]
旭鱼徐
我不想看，想着转钱回来分
沪B0Q222
10块钱能出国吗
过期小朋友
就是要给你点赞
疏狂孤介之人
30，打拼8年，之前还干摄影，这10年，那意思20就出来创业了，看来关系网很强大
你点互联
真特么吹牛逼。小说都不敢这么写。你怎么不说剩5毛钱。
平凡 回复 05-17 06:04
这个家伙觉醒了系统金手指
鱼日小满
假的死，五十万一晚的酒店，马总都要掂量掂量
用户88xxx39 回复 06-02 19:35
5万元，那里没有用美刀单位，合差不多7300美金一晚，我相信这个水平的酒店还真不少。
海风吹过水舞沙
真是无下限的瞎编乱造，不用负法律责任的吗？
用户15xxx82 回复 04-28 11:25
有记录片，我看过，总结一句话秘书姐姐真的猛真枪实弹也能淡定，再就是一定要有一个牛逼的军火商朋友，小了还不行
用户13xxx61 回复 用户15xxx82 05-02 16:51
记录片看看就行了，里面都是经过剪辑人为夸大，认真就输了
Esc
[点赞]吹的天花乱坠50块能飞国外，能住酒店，能请保镖
用户15xxx82
有记录片，我看过，总结一句话秘书姐姐真的猛真枪实弹也能淡定，再就是一定要有一个牛逼的军火商朋友，小了还不行
吴思特
厉害[点赞][点赞][点赞]
黑暗
水军?流量经营号?
Leo
由22岁干到30岁银行存款还有50元、已经是成功人仕，想当年我22-30岁已有1500万家财、不是9 7股灾现在没时间在U C看毒鸡汤文章[流鼻涕]
用户34xxx78 回复 05-04 23:24
你也阔过啊
一
后来吃香喝辣[睡觉][睡觉]
用户-791983
[笑着哭][笑着哭][笑着哭][笑着哭]有关部门必须查查[得瑟]
用户18xxx98
书呢？我还准备买几吨的！
飞鸟
我想知道，身上只有50块钱，怎样住金口5万①晚的酒店的，是总美团订还是支付宝，可以先住后付款
brave
50与元中间少了个“亿”字吧[笑着哭]
用户11xxx59
身边有人在身无分文的时候住4000的酒店谈成10亿的交易两天挣了1.4亿
放逐、 回复 03-18 23:59
比我朋友次一点，我朋友身无分文一个碗，一张嘴，一天谈成了一万亿的订单，而且前天我们还在小卖部喝着三块五的啤酒，一点背景人脉资源都没有，汗，现在他什么都有了，估计如今富可敌国了都
1211 回复 放逐、 04-22 20:49
回头我也买几瓶酒[大笑]
Lonely patients
看谁赚呗 药店不也就这样 还不是照常
东方-小五
这是历史上最大的笑话
用户34xxx78
这个人确实有魄力，换成是我肯定是前怕狼，后怕虎，所以富贵还得险中求