殷女士今年46岁，2021年 9 月，殷女士的单位组织例行体检。体检结果显示，殷女士的肺部有阴影，当时，殷女士只觉得大脑一片空白，恐惧和不安如潮水般涌上心头。殷女士的的脑海中迅速闪过各种可怕的疾病，肺结核、肺炎，还有最可怕的肺癌。
那段时间，殷女士常常感到身体极度乏力，仿佛被无形的力量抽走了所有的精力，做任何事情都提不起精神。厌食的症状也随之而来，面对以往喜爱的食物，殷女士却毫无胃口，体重也在不知不觉中下降。更为严重的是，胸痛和背痛如影随形，这些症状让殷女士愈发担忧。
怀着忐忑不安的心情，殷女士将胸片拿给医生看。医生综合考虑到殷女士的年龄等因素，认为肺结核的可能性较大，并建议她前往某医院进一步检查。听到这个诊断，殷女士的内心稍微松了一口气。在她的认知里，如果是肺结核，虽然治疗周期较长，需要长期服药，但终究是可以治愈的疾病。
于是，殷女士怀揣着一丝希望，前往医生推荐的医院。在该医院，殷女士进行了一系列详尽的检查，包括胸部 CT、结核菌素实验等。检查结果出来后，医院结核科的主任严肃地告诉殷女士，检查排除了结核的可能，并建议她到某肿瘤医院再做进一步检查。
听到这个消息后，殷女士再也无法控制自己的情绪，泪水夺眶而出，她心里清楚，排除了结核，那么剩下的最大可能就是恶性肿瘤了。还好，家人在这个时候成为了殷女士坚强的后盾。在家人的悉心安抚下，殷女士的心情逐渐平复下来，随后，她就前往某医院呼吸科住院，准备接受更为全面的检查。
住院期间，殷女士经历了一场漫长而痛苦的检查过程。抽血、彩超、CT、核磁、骨全身扫描、心电图、颈部淋巴结穿刺活检等一系列检查，每一项检查期间，殷女士都无数次在心底幻想自己不是肿瘤患者。
毕竟，从生活习惯来看，殷女士自认为她一直保持着良好的状态，她不抽烟、不喝酒，饮食上也很健康，不吃辛辣烧烤类食物，家族中也没有相关的遗传病史，她实在想不明白，这样的自己怎么会与癌症扯上关系。
然而，现实总是残酷的，经过一周的检查，最终的结果还是无情地将殷女士的幻想击碎。殷女士最终被确诊为左肺腺癌伴肺内、淋巴结、骨转移，已经处于肺癌晚期。这个结果如同晴天霹雳，让她陷入了绝望的深渊。
幸运的是，殷女士身边有一群爱她、支持她的人，在他们的鼓励和帮助下，殷女士重新燃起了生活的希望，决定继续接受治疗。决定接受治疗后，医生安排殷女士做了基因检测。医生告诉殷女士，如果病检组织有基因突变，就可以吃靶向药；如果没有突变，就只能选择传统的化疗方案。
对于化疗，殷女士内心是充满抗拒的。在她的认知里，化疗就像是一把双刃剑，虽然能够杀死癌细胞，但对身体的伤害也极大，是一种“杀敌一千自损八百”的治疗方式。所以，她一直在心里默默祈祷，希望自己能够有靶向药可吃。
基因检测报告出来的那一刻，殷女士的手都在颤抖，她怀着忐忑不安的心情打开报告，看到上面显示只有一项 EGFR - L858R 基因突变。她不知道这个突变是否意味着有药可吃，于是立刻联系了主治医生。还好，医生告诉她有靶向药可以吃，并建议她口服第一代靶向药盐酸厄罗替尼，同时联合抗血管生成药物贝伐珠单抗注射液进行治疗。
虽然医生还告诉殷女士，这种治疗方案大概一年多就会耐药，耐药后需要再寻找其他靶点，看是否还有靶向药可供选择。但对于当时的殷女士来说，能够有靶向药吃就是最大的安慰了。她毫不犹豫地选择了这种治疗方案。同时，由于殷女士有全身多处骨转移，她每个月还需要打护骨针来止痛。
靶向药吃了一段时间后，副作用就开始显现。殷女士的面部开始出现红斑，就像是一片片红色的乌云笼罩在她原本白皙的脸上。白色粟粒样疱疹也伴随着瘙痒接踵而至，让她忍不住想要去抓挠，但又害怕抓破皮肤引发感染。
严重的口腔溃疡让殷女士连说话都成了一种痛苦，牙龈红肿疼痛出血，每天只能靠流质饮食维持生命。腹泻的症状也如影随形，每天要腹泻 5、6 次，整个人变得虚弱不堪。全身皮肤剧烈瘙痒，尤其是在夜间，瘙痒感加剧，让她难以入睡，奇痒无比的感觉仿佛要将她的意志彻底摧毁。
殷女士被这些副作用折磨得痛苦不堪，一度想要放弃吃靶向药。但一想到为了治疗已经花费了那么多钱，殷女士又咬咬牙坚持了下来。最终，殷女士吃靶向药吃了接近两年，到2023 年10月，殷女士复查时发现肺部肿瘤增大了，癌胚抗原也增高了，才耐药。
耐药后，治疗方案需要调整，医生建议殷女士重新做基因检测，看看是否还有其他靶点，是否还有靶向药可以吃。殷女士用血液做；恶基因检测，可检测结果却令人失望，提示没有突变基因，也就意味着没有靶向药可以吃。
面对这样的结果，医生给出了两个建议：要么马上开始化疗，要么住院继续做穿刺取组织做基因检测。因为血液检查基因突变的准确率只有 60% 左右，可能存在不准确的情况。但殷女士始终不想化疗，也不想再做穿刺，因为穿刺有一定的风险。
在经过几天的痛苦考虑和纠结后，殷女士做出了一个大胆的决定：盲吃一个月的第三代靶向药试试。虽然她心里清楚，这样做就像是一场赌博，有没有效果只能听天由命。殷女士选择的靶向药是阿美替尼，因为作为盲吃三代靶向药，医保不能给予报销，而阿美替尼相对便宜一点。
奇迹往往在不经意间出现，殷女士口服阿美替尼后，没有出现任何毒副作用，生活质量得到了显著提高。吃药一个月后去医院复查，肺部肿瘤居然奇迹般地缩小了，甚至癌胚抗原也恢复到了正常范围。殷女士赌赢了，盲吃靶向药真的起效了。
药物起效后，殷女士又做了一次血液的基因检测。这一次，幸运之神终于眷顾了她。血检结果显示有T790M 的突变，确实可以吃阿美替尼。而且有了基因检测结果之后，殷女士以后吃这个靶向药就可以纳入医保报销了，这在一定程度上减轻了她不小的经济压力。
殷女士吃阿美替尼靶向药 14 个月后，到 2025年 2月，又出现了癌痛加重的情况。去医院复查发现，肿瘤细胞又活跃了起来，癌胚抗原值也超过了正常范围。主治医生建议在吃阿美替尼的同时加上安罗替尼联合治疗，说这样可以延缓药物的耐药时间。
殷女士采纳了这个建议。到现在，经过两种靶向药的联合治疗，殷女士的癌痛已经得到了缓解。虽然安罗替尼也有不少副作用，会出现皮疹、皮肤干燥、咽喉肿痛等症状，但这些小的副作用与之前所经历的痛苦相比，殷女士都还可以忍受。
回顾自己3年多的抗癌历程，殷女士感慨万千，她希望接下来的时间里，癌细胞能和她和平共处。同时，她也想以自己的亲身经历告诉大家，一定要规范地治疗。查出病后，一定要尽可能找一家好的医院，能做手术就手术，不能做手术就让医生制定一个科学合理的治疗方案，然后按照规范的治疗方案去治疗，千万不要相信一些没有科学依据的偏方，以免耽误了治疗的黄金时间。
