
文 | 墨染史程
编辑 | 墨染史程
前言1957年,一位名叫林兰英的华裔女科学家在美国准备返回她的故乡中国时,被美国联邦调查局(FBI)严密盘查。

他们在林兰英的行李中发现了两个看似普通的瓶子,却暗藏着改变历史的重要秘密……
而正是这两小瓶物品,改变了中国半导体和航天工业。这名女人为何冒险做这样的事?瓶子里装的到底是什么东西?

林兰英出生于1918年的福建莆田,那个时代旧社会思想一直存在,女孩子只需在家相夫教子便可,几乎没有受教育的机会。
虽然林兰英生长于这样一个家庭,但她从小就聪明伶俐,对读书知识充满渴望。6岁时她要求入学读书,祖父却说女孩子将来要出嫁,学校的瓦一片也不会属于她。

林兰英记住了这句话,暗自发誓有朝一日要把屋顶的瓦拿几片去。
在林兰英要求入学时,整个家族都反对她接受教育,而她只有绝食3天,她的父母才勉强让步。

1930年,林兰英以优异成绩从小学毕业,母亲劝她回家,但在校长帮助下,她得以继续学习初中学业。
在学校内,她的成绩总是碾压同学,校长免除了所有的学费,自此,她的父母也放下了旧时思想,支持女儿考取功名。

1936年,18岁的林兰英高中毕业,以女状元的身份考入福建协和大学,为了确保女儿的大学学业无忧,母亲竟然当掉了结婚时的戒指。
林兰英在大学里成绩优异,她的努力与才华得到了师生的一致认可。

在学术上,她不仅精通数学、物理和化学等基础学科,还涉猎广泛,对计算机科学和信息技术也颇有研究。
这使得她在完成学业的同时,也为日后的教学和研究打下了坚实的基础。

毕业后,林兰英选择留校任教,她凭借着扎实的专业知识和丰富的教学经验,编撰了多本教材,这些教材深入浅出,理论联系实际,深受学生的喜爱和好评。
然而,在当时的社会环境下,女性在教育领域的地位并不像现在这样平等,女教师想要出国留学面临着许多困难和挑战。

尽管如此,林兰英并没有放弃追求知识的梦想,在一位赏识她的教授的推荐和支持下,她终于获得了宝贵的留学机会,远赴美国深造。
在那里,她不仅要面对全新的学习环境和高水平的学术竞争,还要克服语言和文化上的障碍。

初到美国时,林兰英遇到了不少困难,英语并非她的母语,这让她在课堂上理解老师的讲解和与同学交流时感到吃力。
但她没有气馁,而是利用课余时间参加语言课程,提高英语水平。此外,她还积极参加各种社交活动,了解美国的文化习俗,以便更好地融入当地生活。

在学习方面,林兰英展现出了惊人的毅力和勤奋,她每天都会提前到达图书馆,预习课程内容,查阅相关资料。
她还经常向导师请教问题,积极参与课堂讨论,逐渐在学术上取得了显著进步。

随着时间的推移,林兰英不仅适应了美国的学习和生活节奏,还在数学、物理和化学等领域取得了令人瞩目的成就。
特别是在计算机科学领域,她对Smalltalk编程语言产生了浓厚的兴趣,并在此领域取得了惊人的成绩。

她的论文和报告受到了同行的高度评价,她也因此成为了该领域的佼佼者。
毕业后,林兰英选择了与数理相关的职业,专注研究半导体材料的性质和电子学应用,在这个充满挑战的领域里,她不断探索新知,为半导体技术的发展做出了卓越贡献。

尽管求学路上奋力拼搏,最终林兰英还是通过自己的努力证明了重男轻女和对女性教育的偏见是多么荒谬。
她不仅在科研上有所建树,也启发和鼓舞了无数的女性要勇于追求梦想,突破传统观念的桎梏。

大学毕业后,林兰英被选拔,前往美国宾夕法尼亚大学学习交流,在美国期间,她勤奋刻苦,成为该校首批女博士之一。
导师见她工作勤奋、成果丰硕,推荐她到一家名为索菲尼亚的公司工作,林兰英很快在该公司研发部门崭露头角,成功解决了制取硅单晶中的难题,让公司获得了可观的经济效益。

随后,她又带领团队优化了锗晶体的提取工艺,凭借这两项创新,林兰英在公司的地位日益提高,年薪也来到1万美元。
1955年,林兰英收到了周恩来总理的来信,信中详细阐述了新中国在科技领域的挑战和需求,表达了国家对海外科学家支持的迫切期望。

林兰英被这封信深深触动,她意识到自己的知识和技能可以为国家的发展做出贡献,于是毫不犹豫地做出了回国的决定。
然而,当林兰英向她在贝尔实验室的工作提出辞职时,却遭到了公司的坚决反对。

尽管林兰英多次解释自己的决心,并强调这是出于对祖国的热爱和对科研事业的追求,但公司始终不愿放行。
这一僵局持续数月,直到我国驻美大使馆介入此事,正式向美国方面提出交涉,尽管如此,美国政府仍然坚持不放行林兰英,担心她的离去会对美国的科技发展造成影响。

在接下来的两年里,林兰英继续与公司和美国政府进行斗争,她始终坚持自己的立场,表示愿意放弃在美国的优渥生活和工作条件,只为回到祖国的怀抱。
与此同时,中国政府和国际社会也对林兰英的情况给予了高度关注,经过多方的努力和协调,最终在1957年,美国政府在国内外压力之下,不得不批准了林兰英的回国请求。

1957年1月的一天,正准备返程的林兰英在休息室被美国联邦调查局的人拦住,他们要求检查她的全部行李。
面对突然转变的态度,林兰英将行李箱打开,让调查员一件件翻找,当他们打开一个盒子时,林兰英主动说里面是她带回去给生病母亲的药。

调查员看了几眼便放下,继续搜索其他物品。
在翻找过程中,调查员发现了林兰英6800美元的支票,并表示要扣下。林兰英解释那是她多年积蓄,本想拿回家给母亲治病,但调查员坚持美元不能离开美国使用。

就在争执不下时,上船的钟声已经响起,林兰英只得放弃,气愤地离开了。
她知道,与这群贪婪的调查员争论是无用的,他们的眼中只有那些闪闪发光的金币和钞票。

在离开前,她留下一句冷冷的警告:“你们最好小心,这笔钱可能不是那么容易就能拿走的。”
就在这时,上船的钟声再次响起,提醒着乘客们即将起航,林兰英收起笑容,从容地走出了船舱。

她知道,这场游戏的胜利者将会是她,而那些调查员们,还沉浸在发现巨款的喜悦中,浑然不知自己已经陷入了陷阱。
23天后,林兰英抵达了香港,立即回到福建老家。
她很快将行李里的两小瓶单晶硅和单晶锗交给了有关部门,这些珍贵物质的总价值高达20万美元。

在她的带领下,我国半导体技术获得了突飞猛进的发展,先后制造出国产的第一根锗单晶和硅单晶,取得举世瞩目的成就。
1987年至1990年间,林兰英完成了3次太空单晶生长实验,成功研制出半导体激光器。

凭借毕生的心血与努力,林兰英被称为“中国半导体材料之母”,对我国电子科技的发展作出了不可磨灭的贡献。
面对重重阻力,她没有退缩,始终坚持为祖国科研而奋斗的初心,林兰英可谓是一位真正爱国奉献的科学家,她无私奉献的精神永远值得我们学习和敬佩。

回国不久,林兰英即患上严重的肠胃炎,病榻上的她依然挂念科研工作,在她的带领下,中国科学家仅用一年时间就制备出了国产单晶,打破了国外专家的预言。
20世纪60年代初,我国科技实力尚显薄弱,在林兰英的推动下,一批青年科学家自主研发出多种先进设备,实现更困难材料的制备。

她带领团队不断创新工艺,国产单晶的质量超过世界一流水平,为我国半导体事业和航天事业奠定坚实基础。
1986年,德国拒绝与中国合作研发太空单晶,面对国外的轻視,林兰英选择自力更生开拓出一条新路。

仅用半年时间,在太空成功制备出质量极佳的镓化砷单晶,这一成就是国际罕见的突破,令国外专家刮目相看。
在林兰英40余年科研生涯中,她以果敢拓新之姿态,带领中国科学家完成多个世界第一和国际领先成果。

2003年3月4日的北京,天空一片暗淡之景,在医院内,林兰英因病走完了她的一生,终年85岁。
林兰英的一生,是奉献于科研和教育事业的一生,她以女性之躯,展现了坚毅与执着的力量,成为了无数人心中的楷模。

她的故事告诉我们,无论性别、年龄,只要有信念和毅力,就能战胜一切困难,实现自我价值。
正是因为有像林兰英这样的爱国科学家,我们的祖国才会日渐强大,我们也会终将再次站在世界之巅!