“儿子，爹终于来看你了！”

2018年，在云南麻栗坡烈士陵园，自己死去儿子任泉伟的墓碑前，88岁高龄的任承水老泪纵横。

山东到云南的路途，千里之遥，他靠捡垃圾凑足路费，为了此生最后一次的见面，已经足足等待了34年。

“爹来迟了，你莫怪我！”

任承水衣衫破旧，双手布满了老茧，在不断对墓碑上儿子的照片道着歉。

当天，有不少来祭拜其他烈士的家属，纷纷湿润了眼眶。

任承水说，从山东到云南的路费，他足足攒了34年。

那该是怎样的34年，一边怀揣着对儿子的思念，一边忍受着失去他的巨大痛苦。

因为贫穷，这只要两天就能到达的路途，却成为了任承水难以逾越的障碍。

这短短一千公里，却如同天堑。

“我是坐火车来的，硬座。”任承水说道。

坐不起高铁和飞机的任承水只能选择绿皮火车，山东到云南，绿皮火车要走两天才能到达。

任承水行动迟缓，上身佝偻，身体状况并不乐观，而且，他因为常年拾荒，还有腰部的旧症，可这些在他眼里，与自己的儿子相比，都不重要。

任承水轻轻抚摸着墓碑上儿子的照片，就像抚摸儿子青涩稚嫩的脸庞。

照片上的任泉伟一直笑着，他牺牲时，年仅20岁。

1979年，我国正式打响了对越自卫反击战，不到一个月，曾经让美军无计可施的越南军队，被中国人民军队以迅雷不及掩耳之势击垮。

战争胜利，但是在边境地区留下了非常多的问题，越南不断派兵骚扰中国边境，导致很多人失去土地，失去家园，流离失所。

在这个背景下，越南和中国不时会爆发激烈冲突。

其中，以云南省为甚。

1984年，在山东邹城茁壮成长的任泉伟，也萌生了扛上钢枪，保家卫国的想法。

自己的父亲身体不好，母亲一个人也难以支持家中所有生计。

当兵既可以圆了他成为战士的梦想，又不失为一条很好的出路，能够用部队津贴补贴家用。

于是，那一年邹城招兵时，任泉伟毅然决然报了名。

与他一起报名的，还有很多志在军营的大好男儿，体检结束之后，任泉伟穿着绿色的军装，胸口别着纸做的红花，登上绿皮火车。

在火车上，任泉伟向前来送他的父母挥动着帽子。

“爹，娘，儿子一定要好好干！”

父母的嘱托让任泉伟眼眶一酸，强忍着没有哭出来，他攥紧了拳头，在心中暗暗发誓，一定要完成自己保家卫国的理想，在军营干出一番成绩来。

新兵连的训练结束后，任泉伟下连队，成为了机3连的一个普通战士。

1984年，老山战役爆发。

老山是中国丢失的一块山头，长久以来，这片地域都在越南人手中。

在地理位置上来说，老山是一块极其重要的地方，紧邻边境，沟壑丛生，战略价值非常大，不容有失。

“收复老山！”

任泉伟的部队在接到命令之后，便立刻开往前线，任泉伟手握钢枪，青涩幼嫩的脸上布满了坚毅的神情，他明白，他期待已久的保家卫国的时刻终于到了。

战事的残酷远超任泉伟的认识，越南人在老山架起了大炮，想要摧毁中国军队的冲锋，尽管如此，他依旧毫不畏惧。

随着隆隆的炮声，任泉伟和战友们一次次被迫寻找掩护，然而，就在这时，一块炮弹的碎片落在掩体中，炸点落在了任泉伟的胸口。

战友们连忙冲过去查看伤势，可是任泉伟已经永远的闭上了眼睛。

在他手中，还紧紧攥着属于自己的钢枪。

任泉伟成为了老山战役中，第一位牺牲的烈士。

在第一场战役中，178位烈士牺牲了，国家给予了他们最高礼遇。

这178名伟大的烈士，都被埋葬在云南的麻栗坡烈士陵园中。

英雄长眠处，他们终于可以卸甲安息。

“青山处处埋忠骨，何须马革裹尸还”，人民会永远记得他们。

任泉伟在老山战役牺牲的消息很快就传回了家乡。

任泉伟的父亲任承水接到了来自军队的讣告，还有一份组织颁发的烈士证明。这些东西连同任泉伟身上的遗物，被一并交到任承水手中。

他不敢相信自己的儿子已经牺牲，距离他们在火车站送走任泉伟，也不过才短短三个月时间。

“会不会是组织搞错了？”

不死心的任承水颤抖着问道，随即，便得到了否定的回答。

任承水呆呆的，还没有接受自己儿子已故的事实。

任泉伟的母亲早已泪流满面，巨大的悲痛一下子催垮了她，当场晕厥过去。

任承水把妻子扶进屋中，自己坐在一旁，小心翼翼打开了儿子死前，带在身上的唯一一份遗物。

映入眼帘的，是一封被鲜血泡透的入党申请书，上面的鲜血已经退色，呈现略带略带棕色的暗黄，然而，儿子规整的笔迹仍然清晰可见。

任承水这在意识到，自己的儿子任泉伟真的死了，回不来了。

以后，自己再也不能够拉着他的手，为他讲述那些过去的故事。

但是，在生活的重压之下，任承水出了尽快走出悲痛之外，没有别的办法，还有妻子和小儿子等待着他去照顾，还有家事，需要夫妻俩一起操持。

然而，任承水没有想到，自己的妻子会因为打击，一蹶不振。

任承水的妻子病倒了。

这一病，就再也没有好转。

任承水除了养家糊口，还要想办法为妻子筹集医药费。但那个年代医疗条件有限，卫生所的路途遥远，看病非常不便。

夫妻俩正当壮年，才四十多岁的年龄，就已经是两鬓斑白的模样。

在一个风雨交加的夜晚，任承水的妻子永远离开了他。

这个操劳了一生的贫苦女人，终于带着对儿子的思念，离开了这个不公平的人世间。

她只留下了一句遗言：“有时间，替我去看看儿子。”

说罢，便撒手人寰，只留下身体不好的任承水和他们的小儿子。

德国著名哲学家孟德斯鸠说过：“悲痛就是一座会掩埋别人的废墟，最可怕是，你越想呼吸，越难以在其下生存。”

此时，这个老实巴交的山东农民任承水含着泪水发誓，一定要完成妻子生前的遗愿，有生之年，一定要去看一看自己儿子。

缺钱，缺钱，哪里都缺钱，干什么都缺钱。

这就是任承水生活的常态，家里一下子少了两口人，但日子还得过下去。

除了咬牙活着，没有别的办法。

任承水的身体过不好，他也想要去外地打工，可是都嫌弃他身体不好，文化程度低。

找不到工作的任承水，只好靠捡垃圾卖钱，维持整个家的生计。

每天凌晨时分，在山东省邹城县的街道上，早起的人都能看到一个步履蹒跚，身体佝偻的老人，拿着一个破破烂烂的蛇皮编织袋，边走边捡。

废弃的水瓶，别人扔掉的纸板箱，甚至五颜六色的塑料袋，都可以收集起来卖钱。

邹城县不大，有很多人都认识任承水，偶尔有人会给他一两毛钱，奉献爱心。

“听说，他儿子是个烈士。”

人们在任承水身后议论纷纷，但是任承水却从来没有觉得抬不起头来。

“我虽然只是个捡垃圾的，但我的儿子是烈士。”

任承水怀揣着巨大的骄傲和悲痛，几十年如一日地早出晚归，拾荒度日。

小儿子逐渐长大，他上学，生活，都需要钱。

任承水为了小儿子，不得不一次次掏空口袋，把留着去看大儿子任泉伟的路费拿出，从头再攒。

口袋总是空了又满，满了又空。

小儿子成家立业，生儿育女，目送着他渐渐长大的任承水，终于能够把钱留给自己，去实现那个令他魂牵梦萦的夙愿了。

2018年，任承水终于踏上了从山东开往云南的火车。

任承水为了节约手头的钱，没有打算在外面吃饭，只随身携带了一些煎饼和馒头。

外面旅馆的价格令他望而却步，任承水干脆就睡在候车大厅中，把外套脱下来当成被子盖。

所幸，我们的社会并不是冰冷的，而是有温度的，谁都不忍心看着一个腿脚不便，88岁高龄的老人一个人在外面风餐露宿。

在旅途中，任承水经常会受到好心人的帮助。

有些人搀扶任承水上下车，有些人给任承水接了一杯火车上的热水，还有的人只是愿意听听任承水此行的目的，听他讲一讲自己儿子的故事。

“儿子在等着我。”

这是任承水支撑下来的动力。

到达云南之后，他在好心人的帮助下，购买了一些水果，饼干和纸钱。

拎着这些沉甸甸的东西，任承水踏上了麻栗坡烈士陵园的土地。

“儿啊，爹来看你了。”

他等了34年，才终于能够再亲眼看一看儿子埋骨之处，而他的儿子，等待父亲前来，也足足等了34年。

任泉伟的墓前，任承水一件一件把贡品摆列整齐，点燃带来的纸钱。

“爹知道你想报效国家，爹不怪你。”

“你娘非常想你。”

他说着说着，泪水盈眶，再也说不下去。

纸钱燃尽，成了一堆纸灰，但是任承水坐在儿子墓前，久久不愿离去。

他还在不断向儿子诉说着家中的情况，没有人想要上前打扰他。

“你妈去世了，只留下你弟弟。”

任承水不停地说着，似乎有一肚子的话要交代。

他知道，自己已经88岁的高龄，这一走，想要再来看望儿子，恐怕此生也难以实现了。

是第一次来祭奠儿子，却也是最后一次。

“如果想家了，就回来看看。”

说出这句嘱托之后，任承水终于站起，依依不舍地离开了烈士陵园。

自古忠孝难两全，不知九泉之下的任泉伟是否会后悔当初的决定。

如果不参军，不打仗，自己就可以陪伴父母颐养天年，会让他们少些遗憾。

然而，任泉伟绝不后悔当初的抉择。

那封被血迹浸泡过的入党申请书就是最好的证明。

任泉伟是一名真正的战士，永远有力量，永远有理想，他把生命永远留在了与敌人对抗的前线阵地，用血肉之躯守护了祖国的安宁。

任泉伟烈士是家庭的骄傲，也是祖国的骄傲。

1984年来，任泉伟的父亲任承水坚持不享受国家优待政策，就是不想沾国家的光。

“拿了国家的钱，就对不起我儿！”

任承水，任泉伟父子都是好样的。

全社会的人，都应该致敬军人，并且向他们的家属传达一声真挚的感谢。

感谢他们的牺牲与付出。