（本文情节纯属虚构，请勿对号入座。谢谢）
在我们学校，有一位英语外教名叫汤姆，他开启了认真学习中文的征程，他付费请了一位老师进行一对一教学。
起初，课本上的汉字在他眼中就像是一堆奇奇怪怪、让人摸不着头脑的黑色线条，在他脑海里肆意穿梭，把他的思维搅得一团乱麻。
那些字与其说是文字，倒不如说是一幅幅图形：看到 “长” 字，他会莫名联想到 K - mart 超市；第二十七个部首 “β”，会让他瞬间想起英语字母 B，或者挂在墙上的斧子；“大” 字在他看来，就像一个正在玩跳跳蛙游戏的人；而 “点” 字呢，则像一只扛着红旗在页面上大踏步走过的蜘蛛。
汤姆常常长时间地盯着这些古怪图形出神，甚至在睡梦中，它们都像排着队似的钻进他的脑袋。每次醒来，他心里便会涌起一阵烦闷，还夹杂着浓浓的思乡之情。
然而，在某个瞬间，这些原本杂乱无章的笔画仿佛一下子都有了生命，齐刷刷地站定，直勾勾地盯着他的眼睛。
与此同时，那些荒诞不经的联想也悄然溜走了。
刹那间，这些汉字变成了有意义的词语。
当然，这一转变并非一蹴而就，而是得益于他参加的辅导课程。
汤姆在学习上全力以赴，只为了让辅导过程少些痛苦。
他工作繁忙，平日里几乎没什么时间去留意自己取得的进步。
在辅导课开始一个多月后的一天，汤姆朗读课本某章节时，突然惊觉读起来竟如此顺畅，只有一个字不认识。
他惬意地往后一靠，细细品味着这份成就感：自己真的能读懂中文了！
文字开始变得富有意义，可就在汤姆的满足感即将爆棚之时，汉语辅导李老师开口了：“不对！”
“不对” 的字面意思就是 “不正确”，也可以理解为 “不”“错了”“不行”“嗯”，总之就是绝对、肯定不正确。虽说汤姆还有很多汉字不认识，但这两个字他可太熟悉了。
汤姆心里忍不住犯嘀咕：其他字都读对了，难道就一文不值吗？
但在李老师这儿，可没这道理。只要有一个字错，那就是不对。
“这个字念什么？” 汤姆指着读错的字问李老师。
“江，江河的江。”
“第三声吗？”
“第一声。”
汤姆深吸一口气，重新读了一遍那段文字。
这次读得相当不错，他感觉自己胜利了。
他扭头看着李老师，眼神中满是期待（至少他觉得自己是这样），仿佛在问：我读得怎么样？
可李老师的眼神却透着无聊乏味，只淡淡地说了句：“读下一段。”
毕竟，这些对小学生来说都是小菜一碟。
这就是中国式的学习态度：成功是理所当然，失败就得接受批评并立即改正，非对即错，没有中间地带。
当汤姆不再对汉语心怀恐惧时，他开始尝试运用新词汇和新语法结构。这既有趣又充满风险。
他会用一些连李老师都意想不到的词语造出一连串句子，这时，他似乎看到李老师眼中闪过一丝勉强的赞许。但李老师还是会说：“不对！” 然后纠正他的错误。
慢慢地，汤姆开始讨厌 “不对” 这两个字，那读音在他听来就像对自己的无情嘲讽，格外刺耳。“不” 字是升调，“对” 字则陡然下降，合在一起，就像他刚建立起的信心瞬间崩塌。
更让他心烦的是，汤姆心里明白李老师说的是实话，实际上，他用汉语表达的很多内容确实都 “不对”。
汤姆是个成年人，成年人理应能接受必要的批评。
但这不是美国式的教育方式，他早已习惯了自尊得到满足，渴望自己的努力能得到他人赞扬。
只要不是太过直白的批评，汤姆还是能够接受的。
他在一些美籍华裔朋友身上也看到过同样的情况，他们从小在美国接受教育，习惯了委婉的纠错方式，回到家中面对保留中式思维的父母，听到的也常常是简单的 “不对” 二字。
哪怕成绩单上全是 A，只要有一个 B，父母还是会说：继续努力，你还没取得什么成就呢。
就这样，汤姆坚持不懈地学习着。
他时而沮丧，但又很倔强，下定决心要让李老师看到自己也有读 “对” 的时候。
事实上，汤姆把所有业余时间都投入到汉语学习中，桌上的学习卡片越堆越高。
到了第三个月，汤姆已经认识了三百个汉字。
至于学习的目的，他也说不太清楚，只是隐隐约约有个目标，就是能读懂报纸，而这需要掌握两到三千个汉字。但关键是，他急需掌握更多知识，而且越快越好。
又过了几个月，汉字在汤姆眼中变得鲜活起来，每天都以不同的形象映入他的眼帘。
汉语口语也在他耳边渐渐扎根，很快他就能和经常吃饭的餐馆老板们进行简单的交流了。
而他的汉语辅导老师，也在慢慢发生着变化，从最初那个只知道纠正声调的刻板形象，变成了一个有血有肉的人。
这一路走来，真的是充满艰辛啊！
