图丨蒋介石夫妇与蒋孝勇夫妇合影

1973年，蒋经国的小儿子蒋孝勇大婚，宋美龄和家人一番商量之后，决定利用这个机会，让蒋介石在媒体前露脸，破解“蒋总统病危，将不久于人世”的谣言。在宋美龄的精心设计下，蒋介石的病房被布置的如同婚礼现场的一角。

当天婚礼仪式结束后，蒋孝勇带着新娘匆匆赶往荣民医院，已经被换上一身新马褂的蒋介石，也许是知道当天是孙子大喜，虽然脸色不是那么好看，但也不像往日一般苍白。

从照片上可以看出，虽然蒋介石在极力维持着自己康健的状态，但从他脸上极不自然的笑容，以及任其随意摆放的脚，还是能够看出蒋介石的身体状况。

这一场宋美龄亲自导演的“活剧”，自然达到了攻破谣言的效果。台湾省议会议长甚至表示：“省民自报上看到蒋总统玉照后，都神情欢愉，争传总统康复的消息。”

自从第一次策划蒋介石身体康健的“活剧”成功之后，宋美龄不顾蒋介石的身体日渐衰弱，陆续又策划了三次类似的“活剧”。

在蒋孝勇大婚不到半年后，国民党召开中央委员全体会议。由于身体的原因，蒋介石虽身为国民党总裁，却并未亲临会场。按照大会议程，会议结束当天，参加会议的其他9名主席团成员，来到荣民医院晋见蒋介石。

相比于几个月之前，蒋介石的右手肌肉已经严重萎缩，即使能够勉强坐在椅子上，手臂也会因无法控制而不自觉地垂下来。面对一同前来拍照摄像的记者，右手的“端倪”自然会将蒋介石的身体情况暴露无遗。

正当众人积极想办法解决这个问题时，蒋介石的一位副官想出了一条妙计：用透明胶带将蒋介石的右手绑在医资扶手上，然后再给他穿上长袍马褂，这样从外表看，看不出蒋介石的右手有什么问题。

图丨蒋介石接见国民党要员

这条妙计立刻得到了宋美龄的赞许，工作人员立刻开始依计行事，待布置妥当之后，前来晋见的国民党大员依次进入会客厅，向蒋介石行礼致敬，蒋介石也努力举起左手，微微打招呼算作回礼。

第二天，台湾各大报纸刊登出蒋介石接见国民党大员的消息，再一次平息了岛内有关蒋介石健康状况的议论。

同年12月，蒋介石自觉身体好转了许多，在宋美龄的一再要求下，医生同意蒋介石回到士林官邸休养。然而，这一年的圣诞节、元旦和除夕三大节日中，人们除了听到一次以蒋介石名义发表的元旦文告外，再无音讯。

一时间，关于蒋介石健康状况的谣言又起来了，为了平息各种不利的猜测，宋美龄再一次导演了蒋介石身体健康的“节目”。

图丨蒋介石与宋美龄

新年刚过，蒋孝武带着全家来到士林官邸，拜望蒋介石夫妇。当时恰好蒋介石的曾孙过周岁生日，经宋美龄同意，蒋家决定向外界发表一张全家福照片，以证明蒋介石仍健康地活在人间。

照片里的蒋介石身穿长袍马褂坐在沙发上，面带慈祥的微笑，正用左手逗弄着怀里的曾孙；左侧坐着宋美龄，右侧站立的蒋经国正帮助父亲揽着孩子的身躯，其他的蒋家人则围拢在蒋介石夫妇的身后。

这张照片一经公布，立刻平息了不少的议论，然而世人不知道的是，蒋介石的曾孙在蒋介石怀里仅仅只停留了几分钟的时间。

蒋介石生前的最后一次公开露面是1975年初，那个时候美国驻台“大使”马康卫已经几次三番要求拜见蒋介石，但都被宋美龄以各种借口谢绝。因此，美国人从各方面揣测蒋介石将不久于人世。

而这一次，宋美龄考虑到台美之间的关系，决定还是见一下马康卫，并叮嘱士林官邸的工作人员做好准备。

图丨蒋介石怀抱曾孙

接见马康卫的当天下午，蒋介石强打精神坐在客厅的沙发上，宋美龄则陪伴在侧。与马康卫交谈时，蒋介石表情木然，偶尔嘴唇微动，喉咙里发出几个词汇，一旁的宋美龄则作为“翻译”，用流利的英文将蒋介石对马康卫贡献的颂扬“翻译”出来。

整个接见过程中马康卫不时打量着蒋介石，但最终也只能和蒋夫人“侃侃而谈”。

接见很快就结束了，蒋介石没能够起身送客，由宋美龄代劳。客人刚一离开，躲在后侧隐蔽处的医疗小组立刻跑了出来，满头大汗地把蒋介石抱进了卧室，一番检查之后才松了一口气。

蒋介石年轻时候曾经当过兵，身体强壮健康，甚至不吸烟、不饮酒、不喝茶，饮食起居极为规律。到了台湾之后也几乎没得过什么大病，为何晚年时期身体状况却突然恶化呢？

1971年的一天早上，刚刚吃过早饭的蒋介石在上厕所的时候，突然发现小便中带有血丝。蒋介石立刻派人找来医生，医生经过仔细检查后，说这是1962年蒋介石做前列腺手术留下的后遗症，没什么大碍。

对于医生这样的解释，蒋介石夫妇并不确信，不久又从美国请来一位专家检查，并通过电疗的方法暂时稳定住了小便带血的症状。在维持了近一年时间后，蒋介石有一天突然发现小便中带出的已经不是血丝，而是血块，顿时方寸大乱。

医生赶到士林官邸后，对尿样进行了检查，告诉蒋介石是正常现象，不必紧张。但蒋介石哪里肯信，又找来多名医生检查，虽然诊断结果基本相同，但从此蒋介石的精神状态每况愈下。

图丨蒋介石夫妇在士林官邸

那个时候的蒋介石整日神情沮丧，脸上的笑容也越来越少，走起路来无精打采，尤其是每一次上厕所，都让蒋介石有着很大的心理压力。为了及时检查，蒋介石甚至在洗手间摆上了空瓶子，只要发现小便中带有血块，就让人立刻送到医官那里。

刚开始的时候，医官们还真当回事，每次送来尿样就仔细检查。但日子一长，他们反而不以为怪了。久而久之，侍从们把蒋介石每年春天尿血的事情，当成了正常现象，只有蒋介石本人对此越来越感到心悸。

有一次副官拿着尿样再次给医官送去，医官一手抽着雪茄，一手拿着瓶子晃了晃，告诉副官不用化验，直接倒到厕所去，回去告诉蒋介石，这个毛病不用害怕，但也无法根治。

副官回去之后向蒋介石作了禀报，但蒋介石并不放心，又将医官传到自己书房，询问自己的尿液里到底有多少个红血球。医官倒也干脆，直接告诉蒋介石大概有五六个，是正常现象，请蒋介石不必惊慌。

其实，蒋介石并不知道什么是红血球的单位，医官如此汇报也不过是随便说说，安慰蒋介石而已。

图丨蒋介石晚年与后辈合影

除了小便带血的病症外，蒋介石血管硬化的病症也开始显露。往日散步时行走自如的蒋介石，突然变成了走几步就得停下来，张开嘴大口呼吸，舌头还不断往外伸，说话的时候更是舌根发硬，口齿不清。

到了后来，蒋介石的四肢功能都在退化，走起路来直打晃，甚至拄着拐杖都没有用，没有人搀扶很容易就会摔倒，更别说写字、剪指甲这些小事，更是需要请人代劳。

有一次蒋介石夫妇前往阳明山官邸避暑，当车队经过一个弯道时，一辆公路班车正停靠在路边接送乘客上下车。蒋介石车队的前导车没有注意到公路班车后面猛然窜出的吉普车，眼看就要撞上的时候猛然停了下来。

紧跟在前导车后面的蒋介石的专车来不及反应，一头撞在了前导车的车尾上，猛烈的撞击让正在车里闭目养神的蒋介石撞到了前面的玻璃隔板上，蒋介石当场胸部严重撞伤，嘴里的假牙也飞了出来。

这一次车祸之后，蒋介石虽然很快康复出院，但蒋介石从此一蹶不振，身体状况急剧变化。

图丨蒋介石晚年生活照

1972年6月，医官对蒋介石进行全身检查后，发现心脏比之前大了许多，如果不好好静养，将会有生命危险。蒋介石听完之后大为紧张，马上去征求宋美龄的意见。原本蒋介石只是单纯地询问，结果宋美龄却想了很多，包括“总统”之权谁来代理，国际上对蒋介石长期不露面有哪些反应，等等。

想到这些，宋美龄越想越生气，不假思索地对蒋介石说，不要听医官夸大其词，身体好好的为什么要休息半年，这个医官太不识大局了。说罢，宋美龄找人传唤医官来见，劈头盖脸一顿训斥。

由于宋美龄的干扰，蒋介石的休息计划只得落空，似信非信地继续工作、生活。结果一个多月后，蒋介石在吃午饭时心脏病突发。正在大家手忙脚乱地抢救时，宋美龄反倒临危不乱，镇定自若地指挥工作人员，内心却已经做好了蒋介石撒手人寰的准备，甚至还指挥工作人员演练从阳明山移灵的事情。

经过一番抢救之后，蒋介石被小心翼翼地送进了荣总医院，情况虽然有所好转，但往后的日子基本上是在病床上度过的。

图丨荣总医院

尽管蒋介石病重的事情保密的很好，但几乎一年多时间没有公开露面，令岛内谣言四起，说蒋“总统”已经不在人世，宋美龄将财产转移到了美国，蒋经国为争权和严家淦打得不可开交，等等。

刚开始蒋府上下并没有当回事，但时间一长，大家都觉得事情不小，于是便有了宋美龄直接导演、策划的几幕蒋介石身体康健的“活剧”。因为蒋介石的病威胁着宋美龄的权势，但同时也相对增长了她的权势。

1975年的清明节，蒋介石在这天早上状态似乎好了许多，神志也特别清醒。蒋经国一大早就来看望父亲，蒋介石满面笑容地招呼儿子坐下，询问了一些事情。在离开前，蒋介石望着蒋经国的背影，关切地说道：

“经儿，你应好好多休息。”

到了中午，蒋介石的情绪随着天气闷热变得烦躁起来，不管躺下还是坐起来都觉得不舒服，这样反复无常的情况让医生和随从们都觉得不对劲，但谁也不敢多说一句。

晚上，蒋经国回到士林官邸陪宋美龄共进晚餐，见到父亲有些疲倦，就让父亲先休息。晚上快要9点的时候，心电图机上的脉搏曲线忽然变成了一条直线，医护人员立刻对蒋介石进行抢救。

图丨蒋经国与蒋介石夫妇

连续做了几次电击后，蒋介石的心脏没有一点反应，医疗小组立刻向宋美龄和蒋经国报告了这一不幸的消息。

当时蒋经国刚刚回到自己家，正要上床睡觉的时候电话铃声大作，心知不详的蒋经国立刻赶到士林官邸，而蒋介石早已经离开了人世。

在现场一片忧伤的气氛中，医生开始为蒋介石戴上假牙，通知严家淦等人前来瞻仰遗容。蒋经国坐在角落边低声啜泣，宋美龄则在病榻边面色冷峻，显得非常难过。

蒋介石病逝后，宋美龄的行踪令人颇为关注，刚开始她仍住在士林官邸，后来因为无法排遣对蒋介石的情感，以及与蒋经国之间的“恩怨”，遂决定启程赴美，蒋经国及国民党要员前往机场送行。

次年4月，为了追念蒋介石逝世一周年，宋美龄乘专机返回台北。追思礼过后，宋美龄即刻返回美国，一住就是10年。

图丨蒋介石葬礼

1988年国民党十三大召开之际，可谓是宋美龄发挥政治影响力的最后冲刺阶段。会前，宋美龄主持召开了妇女工作会议。原本宋美龄打算让她属下的妇工会人员在新的权力机关中拥有席位，结果妇工会主任钱剑秋的落选，让宋美龄在政治上“彻底垮台”。

自从国民党十三大之后，宋美龄有近一年多时间没有公开露面。社会上对于宋美龄的传言四起，有说宋美龄生病严重，也有说宋美龄隐居美国，远离岛内政治。但令人惊讶的是，次年的国民党十三届二中全会结束后，宋美龄两次公开露面，虽然不得不坐在轮椅上出现，但健康尚且良好。

1991年，宋美龄再度离开台湾，到达美国纽约。早在几年前，孔家兄妹劝说宋美龄去美国定居，但宋美龄丝毫不为所动，为何几年后又再度赴美呢？据台湾媒体分析，有以下几个原因：

首先是宋美龄在台湾的亲族凋零，生活寂寞。在宋美龄返台的5年时间中，蒋经国、蒋孝文、蒋孝武相继去世，执掌台湾政局40年的蒋氏家族正式退出历史舞台；其次，蒋经国去世之后，宋美龄看不出台湾未来的发展，干脆“眼不见为净”；最后，宋美龄患有皮肤过敏，医生认为“纽约的气候更适合她”。

图丨晚年宋美龄

随着宋美龄远赴美国，蒋氏家族在台湾政坛的影响力彻底画上了句号，“永远的第一夫人”也随之消失在人们的记忆中。2003年，宋美龄走完了她106年的传奇人生，按照她生前的遗愿，死后被安葬于美国，遗体不运回台湾。