曾经在越南战场上作战的老兵在回忆起当年那段艰苦岁月的时候，最难忘的就是猫耳洞。不是因为猫耳洞里的生活有多好，而是因为猫耳洞的生活艰苦到让人难以忘记。猫耳洞的前身为防空洞，为了防止越军炮兵部队的进攻，当时很多参战解放军都在猫耳洞中执行过任务。

越南属于亚热带地区，气候湿热，猫耳洞内空间狭窄，战士们在执行任务的时候苦不堪言。之后有人回忆起那段时光：“羡慕死亡”。

一、气候条件恶劣，猫耳洞非人能久待之地

猫耳洞，顾名思义，构造像猫耳一样的山洞。这种洞穴工事又被称作“崖孔”，是构筑在掩体、堑壕等作战工事内壁上，用于隐蔽和存放弹药的浅洞。具有构筑简单、便于人员迅速隐蔽和进入战斗的特点，因洞内空间狭窄故称为“猫耳洞”。

在敌我双方对峙时期，越军步兵躲在工事内不敢露头，越军炮兵部队向我军步兵阵地射击。为了躲避炮弹，解放军战士挖掘了较为隐蔽的猫耳洞工事。在刚开始的时候，解放军在猫耳洞内躲过了越军的多次炮击。越南属于喀斯特地貌，阵地上本身就有很多天然溶洞，越军就把这些天然溶洞当作猫耳洞使用。

相比于越军的天然猫耳洞，解放军在阵地上只能靠双手挖掘。在1979年中国对越自卫反击战和后面的“十年轮战”中，猫耳洞的使用率都很高。

解放军自己挖掘的猫耳洞考虑到隐蔽和洞穴的安全性，空间一般都比较小，进出必须低头，站立必须弯腰，只有坐着是最舒服的。即便躺下也需要弯胳膊蜷腿，战士们在猫耳洞里只能长时间保持一个姿势，如同受刑一般。

虽说猫耳洞和山洞构造类似，但猫耳洞的环境却和中国境内的山洞有很大区别。一般来说，中国境内的山洞空间比较大，因无阳光照射而阴冷。猫耳洞因空间狭小、洞内战士较多，再加上越南气温本身就高，这使得猫耳洞内的气温居高不下。在温度高，湿度大的环境下，很多东西都不宜保存，战士们的衣服和食物两三天就会霉烂，被褥几乎可以拧出水。

当时解放军中很多北方战士都不能适应长时间呆在南方的潮湿环境里，再加上战场物资缺乏维生素，皮肤长期在这种环境下根本受不了，烂肉烂裤裆的情况非常普遍。

有阵地上的猫耳洞内最高温度可以达到50度，各种排泄物和腐烂的食物不仅容易滋生蚊虫，还很容易滋生细菌，导致伤口感染。

战士们的皮肤基本上都是新伤加旧伤，根本长不好。不仅如此，战士们因在猫耳洞内长期保持一个姿势，出汗后衣服很容易和皮肤粘连，时间一长，衣物就烂进肉里，一撕，衣服带着皮肉全都下来了。猫耳洞内条件有限，伤口无法得到及时、有效的处理，战士们的伤口只能越来越大，实在严重才会送到后方。

为了舒服点，战士们只能穿着背心、裤衩。在猫耳洞里，全身赤裸并不是少见的风景，战士们甚至连内裤也不穿。在两山轮战期间，随着双方炮战的增多，猫耳洞工事更加普遍，经常可以看到赤身裸体的战士们从猫耳洞中冲出，这场战争后来也被称为“裸体战争”。

不仅如此，因猫耳洞狭小，战士们平时几乎都看不见阳光，整日待在阴暗潮湿处，时间一长各种疾病都有了。最为普遍的就是烂裆，这是一种真菌感染疾病，一些战士因病情严重又无法得到有效救治!

二、精神忍受折磨，抽烟缓解

在这种湿热环境下，战士们的吃喝拉撒都在洞内，解放军战士们不得不忍受各种气味“化学攻击”。当时战士们经常这样调侃猫耳洞里的气味，“洞里十味俱全，要是搬到北京城，北京人能在里边困5分钟，就算不简单”；“从洞里出去以后，可以说任何困难都不在话下了”。

确实啊，缺少食物、药品，还需要生活在阴暗、潮湿、高温的环境之中，战士们还需要保持高度战时警惕性，这样的生活有多么大的压力，我们无法想象。试想，如果让我们现在去体验那样的环境，恐怕一分钟都忍受不了，但这些战士们在猫耳洞里动辄就是两三个月。

刚开始进猫耳洞的时候，战士们并不适应，掐着秒表数时间、练习读秒、读各种文字，他们在闲暇时间动用一切脑筋打发时间，只有这样才能够让他们的精神从艰苦环境中暂时抽离出来。

当时部队里识字的人并不是很多，战士们的识字量有限，在这样的情况下也开始被迫读书，人总要找点事情干。在李海欣高地执行任务的一个班曾经还在猫耳洞里精读了《毛泽东选集》一至四卷，平时忙着训练没有时间，现在总有时间好好读一读这部名作了。

书读完后，战士们开始用弹药箱堆积木，用芭蕉叶打扑克，总之就是想尽各种新奇玩意儿打发时间。

同时，因解放军在猫耳洞内执行的任务多是防守阵地，并不主动出击，所以解放军大多数的时间都待在洞内。长时间的防守给战士们的精神提出很大的挑战，在艰苦环境之下，人的精神濒临崩溃，为了缓解想家的思绪，战士们就自娱自乐。

刚开始的时候互相唠家常，把自己看到的、听到的、知道的都说完了就吹牛。即便战士们平时聊天的时候气氛非常愉悦，但夜深后也难免想家。

身体蜷曲在这狭小的猫耳洞内，战士们只有通过抽烟排解自己精神上的不痛快。尤其是在“两山轮战”期间，战士们专门发明了一个词——猫耳洞星光。这里的星光并不是指单纯的夜空，而是说烟头的火光。刚开始的时候，越军凭借烟头的火光锁定解放军所在位置，打进来一梭子弹战士们根本无法躲避。后来战士们为了隐蔽，就用罐头盒挡住火光，只要阵地上还有烟，战士们就会抽。有时候实在是没有烟了，就找被水泡过的、已经发霉的烟屁股抽，实在没有的，抽茶叶、抽树叶、抽手纸，总之会想方设法找东西来抽。

在猫耳洞里，一天抽两三盒的战士大有人在，抽烟的都知道，这样的抽烟量可以算是非常多的了。战士们又何尝不知道抽烟伤身体呢？但是不抽烟的时候就只能和战友眼瞪眼，抽烟能让时间快些流走。

曾经在老山地区作战的某侦察大队指挥部，在指挥一场三天三夜的战斗中，6个人抽了14条烟共140盒，人均一天8盒共160支烟，准确的说是6个人在70多个小时里平均每人每9分钟抽一支烟。抽这么多烟，身体受得了吗？

指挥战斗时精神是高度紧张的，抽烟提神缓解紧张，战士们犯困的时候抽上一支烟，能听见越南特工的动静，脑袋清醒点也有利于作战。当年解放军和越军作战的时候，战场上消耗最快的生活物资除了各种消毒用品就是香烟了。

三、精神肉体双重折磨，羡慕死亡

在猫耳洞里，战士们忍受着身体和精神上的双重折磨，整日蜷缩在猫耳洞里，见到越军的机会很少。在这样的生活里，很多战士都有一种冲出猫耳洞和越军痛痛快快打一架的冲动。精神和肉体上的双重折磨在一次次挑战着战士们忍耐的极限，他们与老鼠、毒蛇、蚊虫挤在一起，忍受生理和心理上的不适，空有一腔热血却无法施展，如果不是有战场纪律的约束，想必没有哪个人愿意这么窝囊。

在这种极端环境下，战士们的心理逐渐发生变化，开始羡慕死亡。在他们看来，死亡虽然可怕，但这样窝囊的躲在猫耳洞里，并无法报效国家，冲出猫耳洞，向敌人阵地进行射击，虽然有很大的风险，身死亦满足。身体和心理的双重折磨使得战士们的心态发生了很大变化，他们渴望解脱，离开这折磨人的环境，即便是需要付出血的代价。

当时我军指挥部也察觉到了这样的情况，尽战时最大能力向前线运输一些适合猫耳洞战士们使用的娱乐产品。通过部队纪律学习加强思想教育，防止战士失去管控。即便是在这种情况下，也还是有意外情况发生。

当时在猫耳洞阵地上，有一位解放军战士在猫耳洞里防守了一年时间。在友军换防的时候，突然无法克制心中的情绪，他放下打包好的行李，端着枪就冲出猫耳洞，向对面的越军阵地扫射。他一边扣动扳机一边狂笑，把这一年以来吃的苦头全都发泄出来，但是冲锋枪只有30发子弹，在换弹夹的时候，敌人的一枚炮弹飞来，这位战士永远的留在了猫耳洞阵地上。10分钟后，这位战士所在的连队撤下阵地。

虽然英勇牺牲了，但是相信这位战士在射击的时候是他这一年以来最快乐的时候。军人以上阵杀敌为荣，能够报效祖国是他们的心愿。

在猫耳洞里，他憋了满腔的窝囊气，终于在射击的那一刻全部释放出来。尽管这样的牺牲是本不应该发生的，这位战士本可以顺利下阵地，享受一年来从没有享受过的生活，但他却义无反顾地选择了为国捐躯。我们并未经历过这位战士所经历的一切，他的牺牲也是有价值的，正是因为有了如此多烈士的英勇献身，我们才有了现在的美好生活。

曾经有人说“在猫耳洞内安安生生待着不好吗？再难熬也能躲过敌人的子弹，这样的牺牲是无谓的”。这些烈士的牺牲真的是可有可无的吗？不！前辈的流血牺牲没有白费，虽然现在他们已经不在了，但他们永远活在我们心中，是他们用自己的负重前行换来了我们今天的光明和大国地位！