《戏子小海棠》
我快死的时候。
谭又年养的戏子大着肚子来要名分。
他为给她搭戏台子，拆了我们一起种下的花坛。
他为了哄她高兴，亲手给我喂下堕胎药。
他将我的自尊碾碎，说只想跟她要一个孩子。
可他不知道，我要死了，连同肚子里的孩子。
1
城南的花开了，春桃嚷着要去看花。
司令府的门还没出，就看见远处站着个小腹隆起的女人。
心蓦然一紧，我认识她，是戏园子里的小海棠。
人如其名，容貌是张扬放肆的美，嗓子也是勾人心魄的好听。
不然怎么会把谭又年拐到床上去。
花是看不成了，有人上门要名分来了。
「姐姐不要生气，我本不想再与司令染上关系，可是……」
她含着泪，抚上微微隆起的小腹，「我们娘俩实在是活不下去了。」
怀孕了。
谭又年的。
我冷笑一声让春桃送客。
刚说完，门口停了一辆车，谭又年回来了。
他直奔向我，小海棠喊破了嗓子谭又年也没分给她一个眼神。
我就知道，谭又年他爱我。
我被打横抱去屋里，谭又年身上的烟火味还没散，呛得很。
他细细地吻我，又很真挚地看着我：「等孩子生下来就让她走，好不好。
「你不是一直想要个孩子吗。」他看着我的眼睛，像是期待像是安慰。
鼻头一酸，他平淡得像是在说留下只阿猫阿狗一样。
七年前，我为了救他腹部中过一枪，大夫说很难再有孕了。
谭又年当时是怎么说的，「我谭又年要是再娶别人就不得好死。」
可惜，终究成了回忆。
「我要是说不呢？」我倔强地看着他。
他吻上我的额头跪在地上起誓：「我谭又年这辈子只喜欢春生你一个人。」
他笑得那么坦然，就好像真的是在跟我说留下一只猫。
我问他，要是我怀孕了，他还会留下小海棠吗。
他避而不谈，只又强调等孩子生下来就让小海棠离开。
一阵抽痛，我抚上小腹，这个孩子终究没有活下来的理由。
2
小海棠终究还是留下来了。
「礼成！」
不过三日，这司令府又热闹起来。
小海棠成了谭又年的二姨太。
她给我敬茶的时候我正好反胃，她脸上白一阵红一阵。
外面人都说，我不给小海棠好脸色，就连街上的传言都开始心疼她。
一个苦命的戏子又当了寄人篱下的小老婆。谁听了不会怜爱啊。
连谭又年也是。
府里上下慢慢开始围着她转。
谭又年来找我的时间越来越少，越来越短。
小海棠一会儿要漂亮衣服，一会儿要稀奇古怪的古董玩物。
那天走到花园，正好看见她在踩我种的花。
她一边踩一边骂，好像那朵花是我一样，让她生恨。
她身边的丫鬟跟她一起踩：「到时候让司令给太太在这里搭个戏台子……」
花开无期，本来是打算等到明年跟谭又年一起赏花的，可如今在她脚下变成了一摊烂泥。
我抬手，狠狠在小海棠脸上落下一巴掌。
她被打了个踉跄，一脸怒火瞪着我：「你干什么！」
我都没嫌我的手疼。她倒先怨起我来了。
「一株破花而已，万一肚子里的孩子有什么闪失，你担负得起吗。
「毕竟，这可是司令『唯一』的血脉。」
她说这句话傲气极了，她知道我不能怀孕，她也知道谭又年有多需要这个孩子。
她这副样子真让人讨厌。
我与司令结婚十年，十年，没有一个孩子。
在外面，谭又年是最大的笑话，因为司令夫人不能生育。
谭又年怕我伤心，能抓的都抓了，该杀的都杀了。
可是，悠悠众口又怎么堵得住。
众人给他施压，上面给他施压。
这一切，都因为小海棠变了。
我笑着看向她：「打你都嫌脏了我的手。」
她生气了，打我的巴掌还没落下来就被谭又年拦下。
他罚了她半个月的禁闭。
没了她，院里又清静了不少。
春桃来了兴致，说城南的花开得又大又艳。
我被她磨得耳根子受不了，才答应着与她去看。
谁知道刚站起来就一阵眩晕，喉咙一紧，咳出一口鲜血。
春桃吓哭了：「求求太太了，就告诉司令吧。」
告诉他有什么用。
嘴里的血味还没散，我皱着眉头：「你要是说了，就再也不用跟着我了。」
其实三个月前我就病了，医生来了颤颤巍巍说了一大堆，总之听起来就是我要死了。
他说这是痨病，会死得很快。
我没告诉谭又年。
因为那个时候，我知道谭又年在外面养了个叫小海棠的戏子。
他来信，说政务繁忙，现如今看，怕是都忙在小海棠床上了。
后来，信越来越少。信里的感情也越来越淡。
他更不知道我就要死了，连同肚子里的孩子。
3
小海棠关禁闭的第二天，吵着要绝食。
谭又年解除了她的禁闭，对我说：「你这几日休息本就不好，别让她扰着你。」
是怕扰到我，还是怕小海棠受委屈呢。
我笑而不语。
许是觉得心虚，他皱着眉头说我又瘦了，打趣我脸上肉少不好看了。
我说最近季节更替，胃口不好。
他说有人送礼，是野山鸡，等回头拿来让春桃给我炖着好好补补。
山鸡下午就送来了，还没进我的屋，就被小海棠看见了。
听春桃说她又去闹谭又年，哭得梨花带雨。
那山鸡在半路拐了弯，送到了小海棠的屋里。
接着就炖上了，香味飘到了院子里。
春桃怕我难过，捂着鼻子给我扇风：「什么山鸡，都臭了吧，您不吃也罢。」
等到了晚上，一堆鸡骨头堆在院子门口。
春桃看着生气，把隔壁院子里的人全都骂了个遍。
我让她把骨头收好，等明天一齐还回去。
春桃隔着院墙把骨头扔回去。小海棠找来的时候，头发上还挂着一根骨头。
没忍住，我和春桃都笑出声来。
这一笑小海棠的脸都绿了，她嚷着要找司令惩罚我。
她刚出院子，我眼前一黑，嘴里咳出血沫。
春桃见了吓得直哭，忙跑到医生那里抓了两副药。
这药不管用，还苦，我不愿意喝，春桃拗不过我，就暂时搁置了一段时间。
春桃拿来了药就开始煎。一煎就是一下午。
药还没煎好小海棠就又掐着腰进来：「什么破东西这么难闻。」
我无视她，春桃也无视她。
一阵尴尬，她又装肚子疼，说是这味道闻了不舒服，对孩子不好。
我看着她笑，其实心里在想应该怎么罚她。
她被我盯得发毛，找了个借口走了。
人走得没影了，她跟丫鬟的余音却飘到了耳朵里：「不喝能死吗，我看她就是嫉妒我有了身孕……」
「二姨太小些声……」
声音没了，手里的团扇也停了。
她说得没错，不喝会死，可喝了……也没什么用。
她前脚走，后脚谭又年就来了，他问我在喝什么。
我说能续命的东西。
他皱着眉头，并不喜欢我跟他开这样的玩笑。
他没说什么，冷着脸扭头去了小海棠的院里。
我以为这件事过了，可下午小海棠就开始让人在院里砌墙。
砌了三天，一堵很高的墙，挡住了晒进别院的大半阳光。
春桃比我还急，我一个病秧子还得安慰她。
墙砌了三天，可拆掉连三个时辰都没有。
飞起来的灰尘又让我一阵咳嗽，也呛得小海棠一阵咳嗽。
她哭着骂我：「你就是不想让司令的孩子活下来是不是。」
我轻轻抚上小腹：「是啊。」
大概是没想到我直接说出来，她愣在原地，连哭也忘了。
谭又年回来了，以前他都是先来找我，或是给我带街上的糖葫芦，或是新上的胭脂水粉。
可这次，他直奔小海棠的屋里。
等哭泣声没有了，谭又年就来找我为她的二姨太出气了。
「她还怀着孕，你跟她计较做什么。」
「我也怀孕了。」
他愣了一下，又皱着眉头似是埋怨：「你什么时候变得这么无理取闹了。」
我知道他不会信，也没指望他会相信。
我呛了他一顿，换来了一个月的禁足。
春桃替我不值：「您跟司令较什么劲啊，这下连门都出不去了。」
我想起来了，城南的花还没去看。
可这是秋天了，就是有，怕都谢了吧。
我学着小海棠的样子开始不吃饭，以为谭又年也能来看我，来哄着我不让我受委屈。
管家却告诉我司令出了远门。
原来，绝食不是对谁都有用。
春桃抓来的药吃完了，我们还在禁足，不知道她用什么法子又拿来了五副药。
她骄傲地说：「春桃跟了您那么多年，也是有点私房钱的。」
也好，这样也不用听她天天哭我。
出不了门，我就跟春桃在院里自娱自乐，她年轻，逗我笑的法子总是很多。
第三天，我躺在摇椅上小憩的时候被春桃摇醒。
她说花坛没了。
脑子里浮现出小海棠的脸，她说过，要在我种花的地方搭戏台子。
我不信，这花坛里的花是谭又年跟我一起种下的。
我不信他会为了小海棠，拆掉我们的花坛。
春桃知道，也从来没有骗过我。
我跟春桃踩着箱子，趴在墙头上。
看着残存的花被铲除，然后铺上木头，一层一层将我的花盖得严严实实。
小海棠靠在谭又年的怀里，笑得娇羞妩媚。
谭又年的手轻抚着小海棠隆起的肚子。
我也不知道在这里窥探了他们的幸福有多久。
最后是春桃扶着我下了墙头：「太太这里凉，咱们下去吧。」
谭又年没出差，他只是不想见我。
4
第二天中午，小海棠带着四五个人来院子里一顿翻找。
说新搭的戏台子谭又年喜欢，赏了她好些首饰珠宝。
说了一大堆最后停在我面前，说是丢了首饰。
她仰着头翘着手，指着春桃，说她偷了东西。
她那副盛气凌人的样子真让人讨厌。
东西丢没丢我不知道，但今天这麻烦怕是躲不掉了。
她让人抓着春桃，一巴掌下去春桃的脸就肿得老高。
凭什么。
她抢走谭又年，毁了花坛，到现在还要来欺负我的春桃。
我只记得自己用力一推，小海棠就失去了平衡。
然后，一个身影稳稳接住她。
她哭得梨花带雨，像一只柔弱的小猫，谁看见了都会怜惜她，谭又年也一样。
我甚至没看清他是什么时候来的，就一巴掌落在脸上。
身形一晃，差点倒在地上。
火辣辣的，这是他第一次打我，为了小海棠。
嘴里弥漫着淡淡的血腥味。
「你没什么想要说的吗？」他眼里带着怒火，甚至没有问清楚缘由。
我说小海棠欺负春桃。
谭又年冷着脸说死不足惜。
等我回过神来的时候，院子里只剩我跟春桃了。
她脸肿得那么高，却还在安慰我。
「疼不疼。」
「春桃不疼，太太您别吓我。」许是我太过平静吓着她了。
我嘴角扯出一个笑，给了她一锭银子：「去帮我买药吧，顺便买点药膏，女孩子毁了容就不好看了。」
我之前还想着，好不容易有了孩子，我怎么舍得亲手杀死他。
现在好了，我还得谢谢谭又年，要不是他，我也不会这么快打掉我们的孩子。
春桃把药煎好送来的时候，眼里还带着泪。
可我们都知道，这碗药早晚要喝。
我找了个理由把她打发走，自己看着那碗药陷入沉思。
十年前，我刚嫁给谭又年。
我跟着他四处跑，从春天到冬天，从南方到北方。
我水土不服上吐下泻的时候，谭又年都急哭了。
他隐忍着，眼眶红红的，说要给我一个稳定的家。
我一安慰他，他的两行泪接着就下来了，哭得像个孩子。那也是我第一次见他哭。
还有，我有身孕那年，是他最忙的时候。
他白天忙得不见人影，还要派人来送信，明明就三条街的距离。
信里密密麻麻的全是对我的爱。
等晚上我迷迷糊糊睡着，谭又年蹑手蹑脚地从后面抱住我。
有了身孕，脚经常酸痛，他晚上回来就给我捏脚。
我吃不下东西，他就专门学做饭，到最后把厨房搞得乌烟瘴气，来做我爱吃的饭。
他愿意在我身上花心思就好。
再后来，就是他遇刺，当我反应过来的时候，腹部已经中弹了。
剧痛让人短暂昏迷，我只记得当时谭又年像疯了一样，他求我别死，求我活过来。
感觉抱着我的那人在颤抖，浑身上下，止不住地颤抖。
5
回忆仿佛与现实重叠。门开了，谭又年裹着秋风进来。
他问我脸还疼不疼。
见我不搭话，又自顾自地找起了话茬。
「听说你最近在喝草药。」
他端起桌子上的碗闻了闻，又皱了皱眉头。
「这药这么苦，怎么不让春桃给你加点糖水。」我说这是续命的，加了糖就活不成了。
听到我的话，谭又年脸色又变得难看。
我说我要睡了，赶他走。
他像是给自己做足了心理建设，说喂我喝完药再走。
他亲自喂我喝药，药递在嘴边我却没张嘴。
他不知道这是堕胎药。
谭又年笑着说他吹过，已经不烫了。
这么长时间，药当然不烫了，他对我的爱也是。
我说苦，他哄我说等喝完了就给我吃蜜饯。
我说花坛没了，他向我保证等小海棠生下孩子就拆了戏台子。
我说他是不是不爱我了，他只是吹了吹碗里的药说再不喝就凉了。
我不听，他却说我是明媒正娶的发妻，要帮他分担烦心事，而不是添乱。
就这样，他哄着我，一口一口喝掉了堕胎药。
「有这么苦吗？」他皱着眉头拭去我眼角的眼泪。
我摇摇头，找他要蜜饯吃。
找了半天，他尴尬地说没有了，等明天让人送些过来。
我想起来了，前些日子小海棠害喜，谭又年派人送了一大堆蜜饯。
小海棠来找我炫耀，说有甜的有酸的，还有谭又年亲手喂的。
我说我现在就要，他脸色一沉就没了耐心。
「良药苦口，就算我现在去买，卖蜜饯的老板也休息了。」
他说了一堆，总之就是叫我不要任性，不要无理取闹。
我想着反驳，想着跟他闹。
可最后也没再说出一句话，因为他不爱我了。
他把十年前对我的好，原封不动地转移到了小海棠身上。
直到半夜，肚子痛得满头大汗，连视线都变得模糊起来。
孩子没了。
我躺了好久。
又梦到，我为谭又年挡枪那年。
他哭得那样伤心，就像我真的要死了一样。
可再睁开眼，却是谭又年红着眼眶问我为什么不告诉他。
「我们有了孩子，你为什么不告诉我。」
我告诉了啊，是他说我无理取闹，是他以为我在跟小海棠争宠。
他信的不是我，爱的也不是我。
他又将心思花到我身上，买了很多药，他安慰我说等身子养好了就再要一个小孩。
我不理他，他就自言自语地逗我开心。
谭又年每天来的时候，我都在睡。
等我醒的时候又只看见春桃红着眼眶为我准备吃食。
春桃心疼我，准备了好多补血养气的东西，吃的喝的，可我吃不下也喝不下。
我问她谭又年呢。
春桃支支吾吾地说了半天也没说出个所以然来。
听见下人议论才知道小海棠不知道怎么动了胎气，谭又年这几天忙着照顾她。
也好，不知道怎么，心里多了些释然。
