记得《毁灭战士》初代发售时，犹如游戏界的一场“核弹爆炸”，瞬间点燃了全球玩家热情。作为 FPS 游戏的鼻祖，那时玩家们还从未体验过如此沉浸式、快节奏的第一人称射击游戏，全球游戏界几乎都被这一革命性的游戏创新给震惊了，甚至一度将第一人称视角的射击游戏统称为“DOOM Too”(毁灭战士类)游戏。
然而，当续作《毁灭战士2》登场时，质疑声却接踵而至。不少专业游戏媒体纷纷指责它“照搬”前作，从游戏场景来看，许多关卡布局与初代有着极高的相似度，熟悉的阴暗走廊、充满工业废墟风格的建筑，仿佛只是换了个色调就再次登场；武器方面，虽然新增了几种，但主力枪械的操作手感、射击音效，甚至武器模型，都给人一种似曾相识之感，与初代如出一辙；怪物设定上，除了个别新面孔，那些初代中让人胆寒的恶魔造型依旧大量充斥其中，攻击模式也没有太大革新。
按理说，这样一款看起来缺乏创新、有“偷懒”嫌疑的续作，很可能会遭遇市场的冷遇。但令人意想不到的是，《毁灭战士2》不仅没有扑街，反而销量一路飙升，甚至成为id Soft公司旗下最畅销作品，这到底是咋回事呢？
从画面上来说，《毁灭战士 2》沿用了前作的ID tech 1引擎，这使得游戏在画面表现上与初代有着极高的相似度。初代里那标志性的昏暗色调、充满金属质感与科幻风格的建筑内饰，墙壁上的斑驳纹理、闪烁的灯光效果，都仿佛是初代的复刻。关卡构建方面，同样是以迷宫般的复杂布局为主，玩家需要在蜿蜒曲折的走廊、错落有致的房间中穿梭，寻找通往下一区域的道路，这种似曾相识的探索体验。基本玩法系统也照搬了前作，玩家操控主角，手持各类武器，在枪林弹雨中与恶魔怪物近身肉搏，通过收集钥匙卡、触发机关来解锁新的区域，一路向着关卡终点迈进。
操作手感上，《毁灭战士 2》也完美承袭了初代的精髓。无论是射击反馈还是战斗节奏，几乎和初代一模一样，唯一不同的就是增加了新武器——超级霰弹枪，这也是二代中最让玩家们狂喜的武器之一。超级霰弹枪双管齐发的设计让近战爆发力飙升，面对成群结队的低级恶魔，一枪便能“清场”，玩起来爽感十足。
虽说《毁灭战士2》框架与初代相近，可开发团队在细节打磨上堪称“锱铢必较”。关卡设计更为精妙，初代偶尔出现的“迷路”窘况在2代大幅改善，路线指引更明晰，关键道具、出口布局更合理，玩家探索欲被充分激发，又不会因过度迷茫而沮丧。难度方面显然也经过了精心调校，前期新手友好，循序渐进引入新恶魔与挑战，待玩家熟练后，后期关卡“噩梦”难度又让硬核玩家们大呼过瘾。
回顾《毁灭战士2》的历程，它看似照搬初代，实则深谙游戏传承与创新之道。首先它精准地把握了玩家的需求，在延续初代经典玩法的基础上，巧妙地融入了新的元素，让玩家既能感受到熟悉的怀旧氛围，又能体验到新鲜的游戏乐趣。从更广阔的游戏史视角来看，它不仅续写了《毁灭战士》系列的辉煌，更是为整个FPS游戏类型的发展注入了强大的动力。
即使在多年后的今天，当我们回首那个游戏发展的黄金年代，《毁灭战士2》依然是FPS类型游戏绕不过去的一座丰碑，它不仅承载着无数玩家的青春回忆与热血激情，也吸引着老玩家们不断去探索、去回味，如此看来，当年它能取得如此高的销量，也就在情理之中了。
