素材来自身边小事，但故事来源于生活，高于生活，请勿对号入座。
我叫林玉莲，今年56岁，刚退休一年。
老公吴大军62岁，儿子吴斌28岁。
晚上睡觉前我特意关了闹铃，令我自己失望的是，我按时按点醒来，看了一眼手机，6点40，和闹铃一样精准。
我闭上眼睛，装作自己还在熟睡，平时这个时间，我已经在厨房忙着做早餐，一会儿儿子匆忙洗漱完，迅速把两口饭，或者直接打包带去上班。
闭着眼睛，我发现耳朵变得异常灵敏，我听见老吴和儿子起床，我听见老吴对儿子说：小斌，你妈妈疯了，她说以后不管我们了，让你在食堂吃饭，我自己想吃什么自己做。
吴斌奇怪地问：爸，到底怎么回事，是你惹我妈生气了吗？
老吴摇头，说：谁知道是怎么回事，反正现在就是她不做饭，也不洗衣服，以后要怎么办，你自己看着办。
吴斌烦躁地说：爸，那我住宿舍吧，这样我每天还能多睡一会儿，脏衣服也有阿姨收，挺好的。
老吴叹气，说：小斌，你也不回家，那我怎么办，你妈妈这个样子，我觉得特别气闷，你不能不管我。
吴斌匆忙出门，说：爸，先不说了，我要迟到了，等我下班再来拿东西。
儿子走了，老吴坐在客厅叹气，他每天去锻炼前都要吃点东西，不然他胃不舒服，还容易头晕，今天早上我没做早饭，他才会有空唉声叹气。
我笑了笑，打开喜马拉雅一边听书，一边睡觉，伸个懒腰，裹紧被子，格外舒服。
心情放松，睡觉似乎都格外香甜，等我再次醒来，已经到了9点半，我自己都想不起来，我上次睡到这个点是什么时候了。
我洗了个澡，擦干自己的长头发，里面有夹杂着几根白发，看着镜子里的自己，皮肤有些松弛，眼角的细纹特别明显，我终于相信了小洁的话，女人真的要舍得给自己花钱，不然突然有一天，你会发现，自己苍老的特别快。
我想着是不是应该去剪个头发，这么多年一直是长发，自己卷个大波浪，然后随手扎起来，这样打理很方便，我自己也习惯了这个形象。
可今天我有些冲动，想改变一下自己，包括发型，包括着装，包括自己满身的烟火气。
外面下着小雨，我给小洁打电话，说：你忙什么呢，陪我去剪头发吧。
小洁不敢置信地说：玉莲，你说真的，你真舍得把头发剪了？
哈哈，太好了，你等我，我现在就开车去接你，一会儿再请你吃西餐，让你好好享受一下。
我听着她的声音，都能感觉到她的活力，如果真能跟她一样，那生活中可能没什么好怕的了。
我穿了件香芋紫的开衫毛衣，拿着伞赶紧下楼，她可是一个雷厉风行的人，此刻肯定在路上。
我打着伞，听着雨伞上滴滴答答的雨声，想起我和小洁上学时，一起在雨里奔跑的样子，那时候的我们，对毕业后的生活充满了期待和向往，总觉得只要自己努力，就能有好工作，有自己想要的生活。
可等我们毕业了，才发现生活是那么现实，我们找不到心仪的工作，我们连养活自己都困难，更别说孝敬父母。
当我第一次走进工厂，跟着师傅去启动泵时，拿着F型扳手不知怎么下手，师傅看我那样子，很生气，冷着脸自己麻利地弄完，头也不回地工作室。
我战战兢兢跟在她后面，坐在一边不敢说话，她喝了大半杯水，说：小林，我都教你好几遍，你看着挺机灵，可这脑袋怎么这么不灵光。
小林，你看看你同学，和你一起来的，可她现在都能独立操作了，你怎么心里还没一点章程啊。
我也很气馁，找工作不容易，我妈妈想让我回家慢慢找，或者考老师。
可我的同学一个个都找到了工作，虽然我很明白，他们多半都是家里托了关系，毕竟对我们这些刚走出校门的人来说，没有经验，没有人脉，我们有的只有一颗心，还被社会匆匆磨去棱角。
我报名参加考试，然后和同学一起走进工厂，第一次倒班，第一次一个人走夜路回宿舍，第一次因为一只突然窜出的猫，吓的一路狂奔……
小洁的车在我身边停下，我又一次对她刮目相看，这个小区很少让不是业主的车进来，可她就是有办法，这么快开着车进小区。
我坐进副驾驶，她笑着说：呵呵，是不是想起我们淋雨的事了，那时候人真傻，不过在雨里跑一会儿，也能笑的跟个傻子一样。
我选了一首喜欢的歌，说：可我们看到了彩虹啊，你还记得不，那天的彩虹像两道完美的拱桥，好像了解了过去和未来。
她说：是啊，我也以为那么遥远的事，我早不记得了，可现在那两道彩虹好像还挂在那里，一直在那里。
我望着车窗外的雨，淅淅沥沥，听小洁说：玉莲，你还记得你第一次拿工资吗？
我不由笑了，我人生的第一笔工资，总共发了526块，那天晚上，我们几个校友去烧烤摊庆祝，我们舍不得炕羊排，烤了几个羊头，大家唱歌喝啤酒，庆祝我们第一次挣钱。
小洁不和我一起，她打算自己开店，父母也很支持她，她是我们中起点比较高的一个，让我们羡慕不已。
我给妈妈打电话，告诉她我发了工资，那时候打电话很不方便，都是先打到小卖部，跟人家说好时间，在固定的时间打过去。
可就算那样，我还是很开心，我给妈妈买了一条羊毛围巾，上面有精美的双面绣，虽然看见它在一间小店铺，可我看见它的第一眼，就觉得它是属于妈妈的。
也许作为一名农村妇女，妈妈没太多机会戴这条围巾，可我还是和老奶奶讲了半天价，花50块钱买了它。
老奶奶知道是我给妈妈买的，才最后卖给我，说：姑娘，看在你一片真心份上，我才卖给你，不然这个价我真舍不得，这上面的刺绣可是我一针一线绣上去的。
我告诉妈妈这件事，她笑着说：玉莲，妈整天在地里忙活，你买那么好的围巾，太浪费。
玉莲，我和你爸挺好的，你别担心我们，自己挣的钱多去买点好吃的，别委屈了自己。
我含着泪笑了，爸妈就是这样，他们可以吃苦受累，可他们永远希望孩子过的好。
想起这些事，想起那条围巾，这么多年了，她还是妈妈的心头好，保存的好好的。
也许这就是生命的传承，一代人又一代人，都在这么走下去，这里面包括妈妈，包括我，包括很多人。
