很多人以为，刘禅一生最高光的时刻，是在一次宴会上。
蜀汉灭亡后，后主刘禅受封为安乐公，被送到洛阳软禁。掌握曹魏大权的司马昭设宴款待，邀请刘禅和一帮蜀汉旧臣参加。
酒宴上，不怀好意的司马昭故意叫一班歌女插播一段蜀地歌舞，蜀汉旧臣听之感伤，纷纷落泪，只有刘禅一人说说笑笑，看得比春晚现场观众还带劲。
司马昭看在眼里，对其心腹贾充说：“刘禅这人没心肝到了这个地步，就算是诸葛亮在世，也无法保全蜀汉，何况是姜维呢？”贾充说，若不是这样，殿下岂能轻易将其吞并。
过了一阵子，司马昭问刘禅，你还想念蜀地吗？
刘禅笑嘻嘻地说出一句千古名言：“此间乐，不思蜀。”
▲司马昭的死亡提问（剧照）。
长期担任刘禅“秘书”的郤[xì]正听到他这么一说，觉得太丢人了，回到府中就告诉刘禅，您不该这样回答晋王。下次再问起您，应该留着眼泪说：“先人坟墓远在陇、蜀，我心里难过，无日不想念。”
后来，司马昭果然又问刘禅同样的问题。刘禅照着郤正说的从头到尾复述了一遍。司马昭欣赏完他的表演，说：“这好像是郤正说的啊！”
刘禅故作惊讶道：“对啊，就是郤正教我的。”此言一出，哄堂大笑。
《三国志集解》评价此事说：“恐传闻失实，不则养晦以自全耳。”
刘禅以一句“乐不思蜀”全身而退，躲过夺命的鸩酒，得以安度晚年。这影帝级的演技，可比他爹当年和曹操煮酒论英雄时，假装“失匕箸”还要精湛。
不过也正是如此，“扶不起的阿斗”成了刘禅最大的标签，好像此人就是一个昏庸无能、傻里傻气的亡国之君。
实际上，刘禅投降之后，起初并没有留下太多负面评价，陈寿在《三国志》中，甚至还如此评价诸葛亮辅政时的刘禅：“后主任贤相则为循理之君……然经载十二，而年名不易，军旅屡兴，而赦不妄下，不亦卓乎！”
在时人看来，刘禅并不傻。
01
刘禅的出生极具传奇性，相比古代史籍中一些如履迹而孕、梦日入怀之类的离奇传说，阿斗可是在婴儿时期实实在在地经历了一段神话般的冒险。
建安十三年（208年），曹操南下攻打荆州。刘备携民渡江，在当阳长坂遭遇大败，全军溃逃，身边只剩下数十骑，妻儿不出意外地再次陷于乱军之中。
当时刘禅尚在襁褓，多亏刘备手下大将赵云紧紧抱着他，还一边保护其母亲甘夫人撤退，才杀出重围，幸免于难。
长板桥上，又有“万人敌”之称的张飞率领二十骑断后，据水断桥，瞋目横矛，对曹军怒道：“身是张益德也，可来共决死！”曹军全部不敢靠近他，刘备等人才得以逃脱。
▲赵云单骑救主（剧照）。
刘禅的生母甘夫人，是刘备在小沛时纳的妾。刘备可能是克妻命，早年流离困顿，失去了好几任嫡妻，由甘夫人代为主持家事。甘夫人的封号还是在她去世后才追谥的。
刘禅并非嫡子，出身并无优势，可刘备却将他作为继承人培养，其中一个原因在于刘禅确实天资聪颖，而给予刘禅如此评价的不是别人，正是诸葛亮。
诸葛亮曾经对同僚称赞年少的刘禅聪明过人，那人就将这番话悄悄地告诉刘备。
刘备这老父亲听了自然挺自豪，对儿子说：“丞相叹卿智量，甚大增修，过于所望，审能如此，吾复何忧。勉之，勉之！”意思是说，连丞相都夸赞你天分极佳，远远超过期望，我还有什么可以担忧的呢？
诸葛亮是出了名的实在人，肯定不会阿谀谄媚，无故拍领导儿子的马屁。后来他辅佐刘禅，还再次称赞刘禅“年方十八，天资仁敏，爱德下士”，说明刘禅绝非庸才。
《三字经》说“养不教，父之过”，刘备可不用背这个锅。他在世时不忘督促刘禅勤学苦读，还给儿子列了个书单：
可读《汉书》《礼记》，闲暇历观诸子及《六韬》《商君书》，益人意智。闻丞相为写《申》《韩》《管子》一通已毕，未送，道亡，可自更求闻达。
书中皆是帝王之学，研读这些书目需要一定的知识积累，可见刘禅平日学习并没有落下，非但不是天生痴傻，可能还是一个高材生。
愚懦之中藏机敏的刘禅，从父亲手中接下的却是一个烂摊子。
章武三年（223年），历经关羽失荆州和夷陵之败后，一代枭雄刘备在永安宫抑郁而终，临终前托孤于丞相诸葛亮，尚书令李严为副。
永安托孤是三国时极富戏剧性的一幕。作为统治者的刘备，竟然放心地将奋斗一生建立的蜀汉政权托付给诸葛亮，还说了一番耐人寻味的话：“君才十倍曹丕，必能安国，终定大事。若嗣子可辅，辅之；如其不才，君可自取。”意思是说，如果刘禅无能，诸葛亮可自行取度。
诸葛亮涕泣而誓：“臣敢竭股肱之力，效忠贞之节，继之以死。”
之后，刘备诏敕刘禅：“汝与丞相从事，事之如父。”
刘备去世后，继任的刘禅遵照遗嘱，与辅政的诸葛亮达成默契，“政事无巨细，咸决于亮”，从而开启蜀汉发展的一段黄金时期。
▲永安托孤（剧照）。
02
从章武三年（223年）17岁即位，到炎兴元年（263年）献表投降，刘禅作为三国时期在位时间最长的皇帝，占据西南一隅，做了四十年的无为天子，看似奇葩，实则大有文章。
陈迩冬先生说，庸主往往是贤能之相所造成的。正如齐桓公得管仲而称霸诸侯，万历因张居正而坐享帝国。
稷下道家有“君道无为，臣道有为”一说，刘禅正是采用这一政治运作模式。
在诸葛亮主持朝政时，蜀汉政权实际上是一种“虚君制”，其本质是“上而无为以任其下”，皇帝在“循名责实”的前提下，对宰相采取不干涉主义，任由其建立一个可靠的政府，充分发挥才能。
宰相是政府首脑，带领百官管理国家事务，类似于“责任内阁”接受皇帝问责。就像诸葛亮自己说的，“愿陛下托臣以讨贼兴复之效，不效，则治臣之罪，以告先帝之灵”，第一次北伐失败后，他就曾自贬三等。
如此，刘禅乐得安逸，诸葛亮殚精竭虑。刘禅自己也说：“政在葛氏，祭在寡人。”国家大事由诸葛亮负责，自己只担任名义上的国家元首，负责祭祀之类的礼仪就行了。
在刘禅的放权下，诸葛亮开府治事，大权独揽，成功化解了内外交困的局面，让力量弱小的蜀汉在成都立住脚。他平定南中，北拒曹魏，东和孙权，兴修水利，发展贸易，使蜀汉一度出现“田畴辟，仓廪实，器械利，蓄积饶，朝会不华，路无醉人”的盛景。
诸葛亮竭尽心志履行相父之职责，在《出师表》中可看出孔明对后主的循循善诱，“诚宜开张圣听，以光先帝遗德，恢弘志士之气，不宜妄自菲薄，引喻失义，以塞忠谏之路也”，“ 陛下亦宜自谋，以咨诹善道，察纳雅言，深追先帝遗诏，臣不胜受恩感激”。
虽然通篇提了N次“先帝”，但句句都是为了阿斗好，古往今来，有几个大臣敢跟皇帝这么说话。
▲刘禅与诸葛亮（剧照）。
人们往往只记住鞠躬尽瘁，死而后已的诸葛亮，却忘了其身后任人信人的后主刘禅。
横向比较三国时期的托孤，就可知二人的君臣关系有多难得。尽管诸葛亮也曾打压朝中一些不利于己的重臣，如同为顾命大臣的李严，但蜀汉的执政班子整体上都相当稳定。
反观曹魏，文帝、明帝两朝托孤，都有司马懿。曹操曾经警告过曹丕：“司马懿非人臣也，必预汝家事。”
不出其所料，高平陵事变后，司马懿以太后的名义消灭另一个托孤大臣曹爽一党，杀了他们三族，司马家族就此一步步蚕食曹魏政权。
东吴的孙权晚年昏聩，为太子之争心力交瘁，临终将年仅10岁的幼子孙亮托付给孙弘、诸葛恪、孙峻等大臣。
孙权一去世，诸葛恪就将素来不和的政敌孙弘诛杀，此后独揽朝政，引起孙吴宗室不满，百姓怨声载道。于是孙峻又设下一桌鸿门宴，在帷帐内埋伏士兵，将诸葛恪斩杀，并夷灭其族。孙吴就此开了内讧的先例，此后朝政混乱，国力日衰。
03
建兴十二年（234年），诸葛亮带着北伐的未尽理想病逝于五丈原，用行动实践了自己对刘备父子的承诺。
对于这一影响蜀汉未来的惊天变局，刘禅沉着冷静应对，立刻在成都城内实行宵禁，进入警备状态。孔明灵位送回后，刘禅率文武百官出城二十里相迎，又素服发哀三日。刘禅伤心不已，甚至哭倒在朝堂之上。
▲诸葛亮病逝五丈原（剧照）。
诸葛亮治蜀有功，深得人心，朝中群臣和各地百姓纷纷上书，请求在成都为已故的丞相立庙。
这一提议违背礼制，刘禅当然没同意，老百姓只好逢过节时在路边“私祭”。
此事一直拖了三十年，刘禅才下诏，远在沔阳为诸葛亮立庙，并禁止民间的“巷祭”、“野祀”，可见他对功高震主的诸葛亮确实有些忌惮，后世甚至有人以此推测刘禅对诸葛亮擅权早已心生不满。
实际上，当时就有人这么想。诸葛亮去世后，丞相参军李邈以为刘禅将对诸葛一党进行清算，赶紧投机倒把，上书说：
吕禄、霍禹未必怀反叛之心，孝宣不好为杀臣之君，直以臣惧其逼，主畏其威，故奸萌生。亮身杖强兵，狼顾虎视，五大不在边，臣常危之。今亮殒没，盖宗族得全，西戎静息，大小为庆。
这是将诸葛亮比作西汉吕氏、霍氏等嚣张跋扈的外戚，还将孔明之死当作喜事，可谓用心险恶。
刘禅看到这份奏疏是什么态度呢？他二话不说，将挑拨君臣关系的李邈下狱处死。值得一提的是，在有明文记载的史料中，李邈是刘禅在位期间唯一亲自下诏诛杀的人，这也是他难得动怒的时刻。
刘禅对诸葛亮任之生前，信之殁后，蒋琬、费祎都是诸葛亮临终推荐给后主的继任者，刘禅如果对诸葛亮的安排不满，大可提拔自己的亲信，可他却根据孔明的安排，先后任命蒋琬、费祎主持朝政。除此之外，在此后得到重用的董允、姜维等文臣武将也是诸葛亮生前赏识选拔的人才。
刘禅还下诏褒扬孔明，言辞切切，感人肺腑，自称“朕用伤悼，肝心若裂”，足见感情之深。
清人袁枚对后世褒孔明而贬后主的做法深恶痛绝，他写道：“孔明之贤，即后主之贤也。”
04
在诸葛亮逝世后掌握实权的刘禅，削弱相权、加强帝权的做法也相当聪明。
无论是蒋琬，还是费祎，都不具备孔明的威望和能力，刘禅适当放权，命他们辅政，同时又恢复君权，以免大权旁落的尴尬局面再次出现。
实行虚君实相的蜀汉，在三国中却是最早取消丞相制。
鉴于诸葛亮在世时权势过重，刘禅从此不再任命丞相，先是以蒋琬为尚书令和大将军，接替孔明“总统国事”，之后又任命费祎为尚书令和大将军，录尚书事，蒋琬改任大司马。
如此，费祎主管军事，兼管行政，蒋琬主管行政，也兼管军事，两人的权力相互交叉，相互牵制，各有侧重。等到蒋琬去世，刘禅更进一步，“乃自摄国事”，悄无声息地夺回君权，这样高明地玩弄权术，可见他老爸推荐的那一套帝王之术，他不但读了，还能参透其中玄机。
▲蜀汉后主刘禅（剧照）。
在处理君臣关系时，刘禅经常表现出极高的情商。
正始十年（249年），高平陵事变后，曹魏的大将夏侯霸是曹爽一党，害怕受到司马懿父子迫害，叛魏降蜀。夏侯霸的父亲夏侯渊，当年在曹、刘争夺汉中时被蜀将黄忠所杀，蜀汉是夏侯霸的杀父仇人。
刘禅知道此事会让夏侯霸心存芥蒂，于是在接见他时一笑泯恩仇，说：“卿父自遇害于行间耳，非我先人之手刃也。”一句话就将仇恨化解，两军相争，难免有死伤，你的父亲也并非死于我父亲之手。
之后，刘禅话锋一转，指着自己的儿子对夏侯霸说：“此夏侯氏之甥也。”你看，我儿子还是夏侯家的外甥啊。刘禅的皇后是张飞之女，张飞的妻子出自夏侯家族，这不就是一家人嘛。
三言两语让夏侯霸感动不已，他从此死心塌地追随蜀汉，多次参与姜维北伐的战争，和老东家拼命。
生长于战乱之中的刘禅，深知父辈创业艰辛，也非耽于享乐的皇帝。
他常年居于深宫之中，从不出游巡幸劳民伤财，直到诸葛亮去世两年后，才难得去了一趟都江堰，“登观阪，看汶水之流，旬日还成都”。
都江堰是一个水利工程，刘禅很可能不是去游玩，只是参加每年岁修后的放水仪式。《三国志》还是将此事郑重其事地记录下来，其实游山玩水对很多帝王而言不过是正常的业余爱好，可能小说家言还要给他们来几段大明湖畔夏雨荷之类的风流韵事。
刘禅却没有这样的浪漫邂逅，在三国时期的皇帝中，他的宫廷生活相对简朴，且从谏如流，坦然接受大臣对自己私生活的约束。
刘禅有时想要为爱鼓掌，选民间美女充实后宫。担任黄门侍郎、侍中，负责管理宫中事务的董允就劝刘禅说，不应立过多后妃，“古者天子后妃之数不过十二，今嫔嫱已具，不宜增益”。刘禅只好听从其建议。
刘禅宠信宦官黄皓，正是因董允时常“正色臣主”，黄皓才在很长一段时期内不敢放肆，直到董允死后才频频作妖。而刘禅也只是将他当作一个跳梁小丑，说黄皓不过“趋走小臣耳”。
刘禅有时想发展后宫娱乐业，选拔声乐人员、扩建皇宫建筑。蜀中大儒谯周劝其减省后宫开支，刘禅虽然不开心，但只是免去了他太子家令的职务，惹不起我还躲不起吗？但此后还是听从谯周谏言，并没增修后宫。
心地善良的仁德之君，会在危急关头下顾全大局，屈己爱民。蜀汉灭亡时，刘禅的做法从某种意义上来说，也是一种仁慈。
05
景耀六年（263年），司马昭派邓艾、钟会、诸葛绪分三路大军进攻蜀汉，蜀汉大将姜维率领主力驻守在剑阁，与钟会大军对峙。
精通山川形势的邓艾看到剑阁难以攻破，就带着精兵绕过剑阁，逢山开路，遇水架桥，奇袭几百里，偷渡阴平，攻破绵竹，直奔成都城下。
魏军一到，整个蜀汉朝廷乱成一锅粥，就如何摆脱困境展开讨论：一派主张投靠盟友孙吴；一派主张迁都南中；一派主张出城投降曹魏；还有一派主张固守待援。
刘禅接受光禄大夫谯周的提议，决定降魏，由大臣捧着降书和印绶，前往邓艾营中投降，至少避免了蜀地生灵涂炭。至此，蜀汉在西南地区四十余年的统治正式结束。
刘禅也不过是顺势而为，他投降时，蜀汉的形势早已不容乐观，连年北伐“未能进咫尺之地，开帝王之基，而使国内受其荒残，西土苦其役调”。蜀亡时，人口仅剩94万，却有甲士10万，官吏4万，百姓负担沉重，财政难以为继。有人慨叹：“蜀穷匮至此，固难以支久矣！”
刘备对刘禅寄予厚望，但他也在遗诏中对儿子说过：“勿以恶小而为之，勿以善小而不为。惟贤惟德，能服於人。”
然而，更多的人只记住了刘禅不战而降的懦弱。身为国君，他未能以身殉国；身为儿子，他未能坚守父业；身为领袖，他未能以身作则，不忠不孝，无信无义，更何况当时一些蜀国人还表现出了过人的气节。
刘禅之子北地王刘谌，在听到其父决定投降后，怒道：“若理穷力屈，祸败将及，便当父子、君臣背城一战，同死社稷，以见先帝可也！奈何降乎！”刘禅将其喝退，刘谌带着全家老小前往祭拜刘备之后，起身杀死妻、子，然后自杀于昭烈庙里。
刘禅的后妃中有一位李昭仪。魏军攻占成都后，曾将蜀汉宫中的一些宫人赏赐给尚未娶妻的将领。李昭仪愤然表示：“我不能二三屈辱！”随后自杀而死。
远在前线的姜维大军得知刘禅投降的消息，“将士咸怒，拔刀砍石”。在绝境之下，姜维还试图挽救蜀汉，谋划策反钟会，不幸失败后被杀，蜀汉太子刘璿也死于乱兵之中。
06
蜀人是否因为刘禅亡国而怨恨他呢？
并没有。
曾经供职于蜀汉，写下《陈情表》这一经典名篇的李密，后来被召至洛阳为官。有人问他：“安乐公何如？”
李密说：“可比齐桓公。”那人不解，李密接着说：“齐桓得管仲而霸，用竖刁而虫流；安乐公得诸葛亮而抗魏，任黄皓而丧国，是知成败一也。”在李密看来，刘禅稍次于春秋首霸齐桓公，有功有过，却不失为一代雄主。
直到宋代，刘禅在蜀地仍是一个正面形象，为当地百姓深深怀念，成都的刘禅祠和武侯祠分列于刘备的昭烈庙两侧，自南北朝兴建，一直保存到北宋。在古代，只有那些有大功德于民的人，才能专立祠庙。
▲成都武侯祠（摄图网授权）。
当忠君爱国的新儒学日益禁锢思想后，这一情况才发生变化。庆历年间（1041—1048年），蒋堂知益州，在搞基建时发现木材不够用，下令拆毁刘禅祠，将材料用于建造其他建筑。
蜀人极为不满，表示强烈抗议，一时间甚至出现“狱讼滋多”的情况。
蒋堂坚持强拆，抗议无效，因为在这些儒生看来，刘禅亡国，于汉是不忠，于父是不孝，这样的人不配拥有专祠。
在成王败寇的理念下，有些所谓明君可以将残暴不仁当作英明神武，将好大喜功视为锐意进取，而像刘禅这样的亡国之君，就只能贴上无德无能、呆头呆脑的标签，永世不得翻身了。
