刑场上，于谦缓缓走向刽子手，目光平静如水。四周百姓簇拥，眼含热泪，无不为这位忠臣惋惜。就在几年前，正是这位威武不屈的大臣，在国家危难之际力挽狂澜，拯救了大明江山。然而，如今却落得个身首异处的下场。这一幕，不禁让人想起几百年前岳飞的悲剧，历史竟如此相似地重演。

于谦年少时便立志报国，以文天祥为榜样，发奋读书。他的努力没有白费，终于金榜题名，进入仕途。无论身居何位，于谦始终心系国家，爱戴百姓。更难得的是，在官场这个名利场中，他始终保持着清正廉洁的本色，从不贪污受贿。这种品格，自古以来就是难能可贵的。

然而，于谦刚直不阿的性格也为他埋下了祸根。在平定朱高煦叛乱时，于谦对叛军进行了严厉痛斥，言辞激烈得让人无法承受。虽然这体现了他对国家的忠诚，却也得罪了不少人。后来，当权奸王振横行朝野时，许多官员为求自保，纷纷向其行贿。有人劝于谦也去送些钱财，他却笑着抖了抖袖子，说道：”满是清风。”这句话不仅道出了他的清廉，也暗示了他的傲骨。

于谦的才能在土木堡之变后得到了充分展现。当时，明英宗朱祁镇不顾劝阻，执意亲征，结果兵败被俘。二十万大军覆没，朝中骨干凋零，国家陷入前所未有的危机。面对瓦剌大军的威胁，许多大臣吓得魂不附体，甚至有人提议迁都南逃。正是在这危急关头，于谦挺身而出，力主坚守北京，并亲自组织防御。

在于谦的统筹下，北京城展开了一场惊心动魄的保卫战。他临时招募新兵，调集各地援军，同时激发将士们保家卫国的信念。正是这种坚定的信念，成为了抵御外敌的最强武器。在连续多日的激战中，瓦剌军队多次攻城未果，最终不得不灰溜溜地撤军而去。于谦不仅挽救了北京，更挽救了整个大明王朝。

然而，英雄难过美人关，更难过权力的争斗。当朱祁镇重返朝廷，欲夺回皇位时，于谦成了他眼中的眼中钉。那些曾经被于谦得罪过的人，如徐有贞、石亨等，纷纷站出来诬告于谦。他们给于谦安上了”莫须有”的罪名，最终导致这位功臣惨遭杀害。

于谦之死，不仅是一个人的悲剧，更是一个时代的悲哀。当锦衣卫前去抄家时，发现于谦家中除了一些书籍和日用品外，最值钱的就只有一件蟒袍和一把宝剑，还是先帝所赐。这位位极人臣的大官，竟然清廉到如此地步，连负责抄家的锦衣卫都不禁落泪。这一幕，无疑是对当时腐败官场的无声控诉。

于谦的冤死，让许多人心中充满悲愤。孙太后得知此事后，更是气得大骂朱祁镇，几天水米不进。然而，木已成舟，追悔莫及。失去了于谦这样的良将，大明朝廷在面对外敌入侵时显得力不从心。当朱祁镇询问大臣如何应对瓦剌的骚扰时，有人直言不讳地说：”要是于尚书在的话，定能让瓦剌有去无回！”这句话不仅是对于谦能力的肯定，更是对朱祁镇昏庸决策的无情嘲讽。

于谦的遭遇，与岳飞何其相似。两人都是国家危难之际挺身而出的英雄，都在立下不世功勋后被奸臣陷害致死，都是因为皇帝的猜忌和小人的谗言而含冤而死。这种悲剧的重演，不禁让人扼腕叹息：难道忠臣良将注定要被摧残吗？

所幸的是，历史终究还是给了于谦一个公道。明宪宗朱见深继位后，第一件事就是为于谦平反，并追封其官职。后来的皇帝们也多次对于谦进行追封。然而，这些posthumous的荣誉，又怎能弥补一个忠臣的生命和一个家庭的破碎呢？

于谦的故事，给后人留下了深刻的启示。它告诉我们，在复杂的政治环境中，正直和才能有时反而会成为催命符。它也警示我们，一个国家如果不能善待自己的英才，终将自食其果。更重要的是，它启发我们思考：在个人利益与国家利益发生冲突时，我们应该如何选择？在面对不公与压迫时，我们是否还能坚持自己的原则？

”人生自古谁无死，留取丹心照汗青。”于谦用自己的生命诠释了这句话的真谛。他的故事，犹如一股清流，在中国历史的长河中永远流淌。每当我们翻开历史的书页，看到于谦的名字，都会被他的正气和胸怀所震撼。也许，这就是英雄不朽的真正含义——虽死犹生，浩气长存。