在58年前的某个乡村，村头的那座破旧的小学总是迎来许多刚放学的小孩子，他们有的欢快，有的却面容严肃，像是背负了什么秘密。
每到这时，总有个孩子穿着母亲用芦苇花编织的毛窝鞋，低着头从泥泞小路匆匆跑过，生怕被什么东西盯上。
这个孩子就是我，58年岁月砥砺，让我终于明白，人生的苦难是多么沉重，但也是一部分无法逃避的人生风景。
儿时的贫困艰辛小时候，家里穷到极致。
记得那时候，我们全家住在三间泥墙草屋里。
屋子低矮，伸手就能摸到檐头。
每年家里都会领“救济粮”，生产队结算工分时，我们家总是最少的一户。
爷爷生病卧床多年，父亲也动过大手术，母亲成了家里的“顶梁柱”。
队里开渠挖沟、掰玉米摘棉花、插秧除草，她都抢着去，但年终结算的工分却总是最低。
那些工分，几乎都换成了养病的钱了。
穷人的孩子早当家，这句话放我身上再合适不过。
8岁那年，我就学会了烧水煮饭和挑猪草。
童年时光对于别人是无忧无虑的奔跑和欢笑，而对我来说，是苦涩的汗水和啃不完的玉米糁子。
这一切都让年幼的我早早成熟，明白了生活的艰难。
求学路上的苦读到了上学的年纪，我背着母亲用破布缝制的书包，踏上了求学的路。
我的小学在离家五里地的地方，每天上学放学都是步行，没人接送。
那时候的我，只有一个信念：考上大学，跳出农门。
小学、初中、高中，这么多年里，老师们看我家穷，总是减免那些可怜的学杂费，每次看到老师的好意，我总是格外的努力。
求学之路充满苦涩和无奈。
我记得高中三年是我读书生涯中最辛苦的日子。
那时候，学校的录取率非常低，几乎只有佼佼者才能考上大学。
别的同学晚上在寝室吃酥脆的饼干和花生，我只能安慰自己，开水冲泡的炒面粉也是美味。
尽管这样，我还是咬牙坚持，不愿错过任何一个可以学习的机会。
职场的风雨兼程大学毕业后，我踏上了职场，这个比校园更复杂的战场。
刚工作那几年，被分配到基层，风里来雨里去，最辛苦的活、最繁重的事情，我总是冲在前面。
那时候，我心里只有一个信念：拼尽全力，才能换来更好的生活。
人际关系复杂，职场里尔虞我诈、勾心斗角的事情更是屡见不鲜。
但是我从农村出来，始终保持清者自清、浊者自浊的心态。
我觉得，做好本职工作是对自己最好的交代。
通过多年努力，我终于买了房、娶了妻、培养孩子上大学。
日子逐渐步入正轨，但这其中的酸甜苦辣，只有自己知道。
体味晚年人生的无奈步入晚年，我本以为终于可以享受一下轻松惬意的日子了。
现实总是出人意料。
父母和岳父岳母都已经80多岁了，身体一天不如一天。
父亲10年前做过癌症手术，现在虽然还能干点农活，但时常晕厥。
母亲们也都患上了慢性病，尤其是岳父，去年突发肠道腺瘤穿孔，抢救了一个星期才捡回一条命，但现在只能靠胃管进食，插着导尿管，挂着造口袋，白天昏睡，晚上折腾。
照顾老人是件不能推卸的责任，尤其是面对这样的情况，更是艰难。
但我知道，无论再难，也得咬牙坚持，陪伴他们走完人生的最后一程。
这其中的酸楚，唯有自己体会。
岁月不饶人，我也即将面临生命的最后阶段。
我最期盼的莫过于无疾而终，不想给子女增添负担。
活到58岁，我已经看开了许多事，不求寿命多长，但求活得有尊严、有意义，能无疾而终就是最好的结局了。
每个人的一生或多或少都有艰辛与苦难，这些都是一种历练，无法逃避。
活到58岁，我才真正明白，苦难不一定是坏事。
它磨砺了我的意志，教会了我如何面对人生中的风风雨雨。
生活就像一场修行，每个人都有需要跨越的苦楚，而正是在这些苦楚中，我们一步步走向成熟，找到属于自己的平静与力量。
这也许就是人生的真正意义。
希望我们都能坦然面对生活中的种种挑战，从中找到自己的价值和意义。
毕竟，风雨之后，才能见彩虹。
