“毕婚族”特指“一毕业就结婚的大学生”。在某种程度上，“毕婚族”要比“闪婚族”听起来更亲切、温暖和理所当然。

然而，婚姻的城池注定比爱情的花园更深不可测。刚到法定年龄的青涩年纪、一穷二白的经济基础、幼稚单纯的热恋心态遭遇家庭的柴米油盐、以及来自社会、就业和家庭多方面的压力，很快就让他们身心俱疲……

临近大学毕业时，肖柃的父母从内蒙来到上海和陶朱的家人见了面，双方家长很快达成一致：让这对相爱4年的小冤家毕业后就结婚。

双方父母各出10万，为他们付了首付准备好新房。毕业就要结婚成了肖柃和陶朱的头等大事，因为不用急着找工作，也就有了一种特别的优越感。其他同学为工作而心急如焚，有些情侣毕业就面临分手，他们都可以轻松躲过。领毕业证后的第二天，肖柃和陶朱去领了结婚证。

8月，当同学们纷纷踏上异乡求职或就业的旅程时，陶朱成了肖柃的新娘。婚纱照上的陶朱曼妙动人，妈妈却心疼地说：“看你笑的样子，还是一个事事不知的小屁孩呀！”蜜月甜美温馨，旅行半个月后回到上海，再尽情地吃遍上海的小吃，他们开始找工作。陶朱的父母承诺：垫付房子按揭款到他们都找到了工作为止。两人有现成房子住着，新婚红包的赢余还能应付日常开支，找工作迟迟没定下来也就不觉得有压力。

10月份，陶朱在应聘到一家公司做文员，月薪2000元，肖柃的工作依然没有着落。第一个月工资到手，陶朱买了一件呢子大衣花掉1800元。剩下的200元和老公吃了一顿。工资一天就花光光，肖柃责怪陶朱大手大脚，陶朱就怪当老公的没本事。两人燃起婚后第一场战争，闹得不可开交。最后肖柃父母紧急汇了5000元钱过来，战争才得以平息。

肖柃终于找到了工作，月薪3500元。岳父岳母马上把房子按揭的“光荣任务”交回给小两口。一个月银行按揭3000元后，还剩下2500元。陶朱大言不惭：“我不再乱买东西，2500元够我们过上小康了！”但她一向大手笔惯了，坚持一个月后就支撑不住了，又去商场或小店逛一圈。肖柃一问她钱都怎么花的，她就哭着怨他不能挣大钱。哭完后再跟妈妈投诉，妈妈马上送钱来救急消灭战火。

每月银子都“断炊”，成了陶朱和肖柃的必修课，而小战一番再向双方父母求救也成了解决问题最快捷的方法。他们还越来越强烈地感到早婚很“羞耻”：单位填表格时一律写“未婚”，同学聚会也决不让人知道他们已婚。周围同龄人大多都没结婚，他们依然保持校园时代的单纯、上进和对美好爱情的憧憬，这让已婚的陶朱感到自己很落伍很“变态”：如果不当“毕婚族”，我的生活一定不会像现在这样琐碎无趣。是婚姻让我和肖柃一起变得庸俗、“堕落”和不可理喻，这样的念头开始在陶朱脑海里闪现。

1年后，陶朱发现自己意外怀孕，双方父母喜上眉梢，坚决让她要生下孩子。她又一次屈服，反正，孩子生了没钱养父母不会撒手不管。父母开始为他们担心：这样一对根本还不会过日子的小冤家，谁知道哪天不愿过了就要去离婚呢？

即将大学毕业的妮子毅然跟男友张蒙回到了他的北京。

张蒙家境并不好，他和父母挤在一间不足20平米的房子里。妮子和张蒙不得不自己租房，逼仄的一居室，月租1500元，几乎用掉了她工资的一半。结婚的念头是突然间来的，一天晚上张蒙问妮子：“如果遇到有房有车的优秀北京男人，你会不会舍我而去？”妮子脱口而出：“那我们赶紧结婚吧！”话说出口后她自己都觉得惊诧，但想想也是发自肺腑的。

第二天，妮子和张蒙去民政局领了结婚证，张蒙22岁的生日才过了3天，刚刚到法定年龄。两人去全聚德吃了顿烤鸭算庆贺结婚，没有婚纱照，妮子也没告诉父母。依然住在简陋的出租房里，床单都没有换新，22岁的妮子摇身已为人妻。

妮子原以为只是多了一张证书而已，但是很快她就感到来自婚姻的压力。婆婆隔三差五来探望，自作主张地帮他们收拾洒扫，每隔几天还要他们去走亲戚。婆婆还为他们规划：每月必须存多少钱好买房子，买房成了他们生活中的头等目标。妮子喜欢买餐具和装饰品，张蒙和婆婆发现后就埋怨，又不是自己的房子，花冤枉钱装饰干嘛呀？妮子反驳：“租来的房子也是我们的新房啊！”张蒙就很委屈似的：“我说等到买了房子再结婚，你偏说租房子也能结婚过日子！”

三番五次的矛盾，症结都因为“房子是租来的不是自己的”。原以为没房子照样有幸福婚姻的妮子渐渐气馁，尤其是当同事同学得知她结婚后紧接着就问：“你们的房子是按揭还是一次性付清，”时，她开始觉得租着房结婚实在是一个很丢脸和蠢笨的决定

从7月份开始攒钱，节俭得无以复加，每月1500元房租、水电煤气和宽带费大概2000元，他们只给自己留了1000元的生活费，省下的2500元雷打不动地存进银行。在高消费的北京过得艰辛一点没什么，但是面对“五环内房价均在1万元以上”的残酷现实，能够盛情容纳他们幸福婚姻且属于他们自己的房子，要到何年何月才能实现呢？

1年后，存款数额终于爬到1万元。4个月紧衣缩食，连1平米都买不着。晚上，妮子跟张蒙说：“要不，我们离婚吧？”话虽然这么说，两人还是潸然泪下，他们也许不会急于去离婚，但是他们知道：这场没有房子庇护的婚姻，已经开始迅速地枯萎了。

田小宛研究生将毕业时去了深圳。此行目的简单明确：找不到如意的工作就找一个好男人嫁掉。“干得好不如嫁得好”是当下许多女孩的座右铭。尽管当时，田小宛已经有了一个相恋3年的男友。

求职之路并不顺利，深圳到处都是研究生，何况她学中文，文秘或经理助理这样的职位她又很是不屑。此路不通另辟蹊径，田小宛委托深圳的亲朋为自己做媒，40岁以下、有房有车、五官端正即可。高速发展的深圳很快为她速配到一位人选：34岁，在深圳南山区有一套140平米复式无需按揭的房子、开本田商务车、相貌堂堂。两人恋爱2个月，趁田小宛回武汉领毕业证，拿了结婚证。结婚大宴宾客，所有去深圳参加婚礼的宾朋，全都报销火车票或机票。

老公是一家外企的CEO，年薪50万。田小宛干脆做起了全职太太。新婚生活惬意，老公上班后她就去逛逛街、约同学出来喝茶、或者在家上网聊QQ。老公每天按时上下班，带她出去参加聚会也是无比骄傲的语气：“这是我太太，武大中文系硕士生！”一起毕业的同学，有的找到了月薪不足3000的工作，有的依然四处奔波找工作，还有的在轰轰烈烈地恋爱和分手。田小宛成了众生仰慕的对象：嫁个好老公至少让女人少奋斗十年啊！对前男友的惦念和愧疚感，也因为新婚后的幸福安定而渐渐烟消云散。

2年后，田小宛回武汉参加一个同学的婚礼。一对新人已过而立，读研究生前做了好几年中学教师。他们的新房就是新郎学校分的单身宿舍，新娘已经大腹便便。田小宛突然很羡慕他们，意外碰见前男友，他一句“听说你过得很幸福，我也就放心了”，让田小宛泪如泉涌。自己是过得很幸福啊，衣食无忧、丈夫显贵，但是为什么突然感到那么空虚呢？她曾经想做一个高中老师来着，每天早早起床，穿得体的衣裙去教室里上课，住学校的教师宿舍。长长的寒暑假，就和爱人去各地旅行，把半年的积蓄都花光。

回到深圳，跟丈夫说想去龙岗区某中学应聘教师，每个星期只能回家一次。丈夫半开玩笑半认真：“你当初火急火燎嫁给我，不就是图我有钱有房，能供着在家享清福吗？”

这段婚姻里让她引以为豪、也让旁人无比艳羡的那些甜蜜和幸福，被丈夫一句话弄得体无完肤。丈夫说过就忘了，但田小宛却耿耿于怀，她开始觉得这场婚姻里自己的地位很尴尬被动，而那些她曾以为的幸福感，也突然都不见了。