泥土如果没有缝隙，那它就失去了承载生命的使命。

生命如果没有了缝隙，那你将永远无法被阳光照耀。虽说生活处处都需要有缝隙，但我想不通，为什么最需要隐秘的厕所下面也要有条缝？

每一个上过公厕的人都被这种薛定谔的隐私触及过灵魂。这道缝隙如同撕开了地球表面最的东非大峡谷一样深邃、玄秘。犹抱琵琶半遮面的设计到底是方便熊孩子在你如厕时钻进来，还是让你能看见门外焦灼等待之人的脚面。

每当我上公厕时盯着这道缝隙，都无数次幻想过一群丧尸从下面伸出腐烂的手，争先恐后地要盘的我“篮子”。

在美国，一些公厕下面的缝隙甚至大到外面的人能直视到你的前列腺。加上隔壁的厕友，你们直接能在下面打掼蛋。

我开始以为这条缝是为了让你能看到这个坑位里到底有没有人。直到有一次，我打羽毛球时去体育馆上卫生间。这里厕所的门锁没有标识有人无人，焦灼的我只能通过下面的缝隙，按个趴下观察里面的情况。当我在第三个隔间刚趴下要观察的时候，门开了。这一刻，我觉得自己就是背叛耶稣的犹大，是潘金莲砸向西门庆头顶上的那根窗杆。我百口难辩，他急赤白脸。

关于这条缝隙人类认知的最大公约就是方便递手纸。在我们老家，是否和小伙伴一起并排蹲过坑，也是检验友谊的唯一标准。这道缝隙也符合苏格拉底关于荣耀的定义。“我走到哪里拉屎，都有人给我递纸。”

无论你喜不喜欢，能不能接受这道缝隙。在我国对公厕的这道缝隙是有硬性设计标准的：在《城市公共厕所设计标准》中要求，隔间的门板和隔板离地面必须大于0.1m，最大距离不能小于0.15m。

有人说这是出于安全防范。毕竟在现代城市的每一个角落，都填满着匪夷所思的生活。厕所作为特殊隐私空间的存在，正是肮脏与不法犯罪的最佳温床。有了这道缝隙，才能让正义的光芒照射进来。

另外，这条缝隙为厕所保洁员提供了极大的便利。有了这个“半开放”厕所的设计，保洁人员可以将大多数的污水从一个隔间扫到另一个隔间，而不用每个隔间的不停开关门。当清洁完成后，这条缝隙还可以对地面进行风干，从而保证厕所不会被腌入味。

更令人想象不到的是，这道缝甚至还能救你一命。如果将公厕设置为完全封闭，当马桶发生拥堵回流倒灌时，小小的隔间瞬间就会变成屎的海洋，将人困住淹死。如果有人不幸在里面昏倒，也方便外面的人及时发现。不要觉得这很荒诞，曾经就有报道一位女士在厕所大便突然晕眩，结果差点就被自己的屎淹死：

结合现实，综上所述，我觉得这个设计的存在有着它超凡的合理性。小小的一道缝搭载起了人类社交的桥梁，体现了对劳动者的人文关怀，支撑起了对生命的保障。就连21世纪美国最伟大的创新家之一乔布斯先生为了赞扬这道缝隙，更是将自己的最得意的产品起名为“爱缝”。

它躺在那里不干涉，不打扰 ，不紧盯你的下体；不强求，不扭转，不揣测你的思想。这种默默的支持，才是最纯粹的爱。