得知男朋友突然确诊感染艾滋病的那一刻，世界仿佛瞬间静音，只剩下自己剧烈的心跳声，每一下都敲打着恐惧与茫然。脑袋先是空白，紧接着千头万绪汹涌而来，悲伤如涨潮的海水，迅速将我淹没。
往昔甜蜜的画面走马灯般闪现，那些亲密的拥抱、温柔的亲吻，都成了此刻悬在心头的利刃，满心都是“为什么是他，为什么是我们”的悲号。
最初的慌乱里，眼泪不受控制地决堤，看着身旁熟悉又突然陌生的他，五味杂陈。
震惊还未消散，对未知病情的恐惧就缠上心头，艾滋病——这个曾经遥远又可怖的词汇，如今竟直闯生活核心，把安稳的未来蓝图撕得粉碎。
平复些许情绪后，当务之急是陪他深入了解病情。陪着男朋友去见主治医生，听专业讲解，了解他处于感染的哪个阶段，CD4细胞计数是多少，病毒载量状况。
每一个陌生术语，都是解锁后续应对的密码。不再盲目害怕，把知识当作对抗病魔的武器，知道只要按时服药、规范治疗，艾滋病如今已能转化成可控的慢性病，生命长度与质量都能有较好保障，这给了我们一丝曙光。
同时，也向医生坦诚相告自己的情况，要求进行紧急阻断。按医嘱迅速服用阻断药，每一次按时吞下那几片药，都怀揣着侥幸与祈愿，希望能把艾滋病毒拦截在身体之外，这是给自己的紧急防护伞，虽苦涩难咽，却意义非凡。
男朋友确诊后的心理落差极大，自卑、绝望、焦虑成了他的常客。我得小心翼翼又坚定有力地拉他出黑暗泥沼，常和他窝在沙发谈心，分享那些成功抗病的励志故事，提醒他“你不是一个人，我在，医学也在”。
日常里，增加温馨小举动，做他最馋的美食，陪他看喜剧电影，用生活烟火气，慢慢暖化他心头的坚冰。
于我而言，心理调适也非易事。瞒着家人朋友的压力、对未来感情走向的迷茫，像无形绳索勒得人喘不过气。
找个私密树洞，向心理咨询师倾诉，在专业疏导下，正视内心恐惧与纠结，给自己筑起心理防线，不被负面情绪彻底吞噬。
感情要不要继续，是无法回避的难题。
放手，往昔深情难舍，他此刻最脆弱，离开似是背叛；坚守，前路荆棘满布，生育、日常亲密接触都需重新考量规划。
权衡再三，若是爱意仍汹涌，决定相伴，那就和他约法三章，规范治疗期间的相处模式，拥抱亲吻避开伤口，性生活全程做好防护措施。
也一起憧憬抗病成功后的生活，旅行、养宠物，用美好向往加固相守决心。
向可靠的亲友适度坦白，意外收获许多温暖，他们的理解关怀成了额外力量补给。
加入防艾公益社群，线上线下活动里，听病友经验、学医护知识，还能参与志愿活动，从给予帮助中找到自我价值新支点。
把这段经历当作成长契机，自学防艾科普、健康护理，为两人生活兜底，也为万一遭遇同样困境的他人，储备分享知识的底气。
在爱与艾滋的狭路相逢里，用坚韧、智慧与永不缺席的陪伴，试着重启生活希望之门
作者：望川
