月球上并没有火箭，美国登月宇航员是如何返回地球的？

美国早在五十多年前的1969年便实现了人类的首次登月，接下来的三年里，又接连进行了五次载人登月，总计将12名航天员送达月球表面。然而，在此后长达半个世纪的时间里，美国却并未再进行过载人登月任务，引发了人们对美国登月真实性的质疑，有人甚至将之视为阴谋论的一部分。例如，有观点提出：“月球上没有火箭，航天员怎么可能从月球返回地球呢？”

实际上，月球上并没有像地球上那样的火箭发射设施，但搭载了小型火箭发动机的登月舱，正是让航天员脱离月球引力束缚，进入月球轨道的工具。关键点在于，登月过程中真正的挑战在于如何从地球逃离，抵达月球，这个过程犹如不断爬坡，当然难度更大。而从月球返回地球则相当于下坡或顺风，相对来说更轻松。

具体细节如何？航天员是如何返回的？

月球的体积远小于地球，引力仅为地球的六分之一，逃逸速度也仅有每秒2.4公里，远低于地球的每秒11.2公里。此外，由于月球几乎不存在大气，因此大气阻力可以忽略不计，逃离月球变得更加容易。

阿波罗11号任务所采用的土星五号火箭，即便以今天的标准来看，也足以排在世界第二位。然而，从月球返回地球并不需要这样大推力的火箭，甚至无需火箭。那么，没有火箭，航天员如何从月球返回地球？

首先要明确，阿波罗飞船的登月舱并不会返回地球，其主要职责是将航天员送上月球并从月球起飞，与月球轨道上的指令舱会合。

当阿波罗飞船进入月球轨道时，巨大的土星五号早已用尽燃料，伴随其抵达月球轨道的仅是登月舱、指令舱和服务舱。

飞船搭载三名航天员，其中两名进入登月舱，剩下的一名留守指令舱。当两名登月航天员完成任务后，他们返回月球轨道与留守航天员会合，一同乘坐飞船启程返回地球。最终，只有指令舱返回地面。

月球的逃逸速度约为每秒2.4公里，而登月舱在离开月球时，并不必达到这个速度，仅需进入月球轨道与指令舱会合，因此只需达到月球的第一宇宙速度，即每秒1.8公里。

登月舱分为上升段和下降段，航天员离开月球时仅携带上升段，下降段则留在月球表面作为发射架。

上升段的质量相对较轻，仅搭载两名航天员及部分月球土壤样本，重量约为4.7吨。而土星五号火箭在离开地球时总质量高达3000多吨，荷载45吨，其中包括轨道舱、登月舱下降段和上升段的重量，上升段的4.7吨中包含约2.4吨的燃料。

由于月球的引力仅为地球的六分之一，4.7吨的上升段在月球上的重量相当于地球上的0.8吨，重量相当于两头猪。

下降段作为微型发射架，上升段则作为“微型火箭”，虽然体积小，却足以完成任务。

上升段进入月球轨道后与指令舱对接，返回地球的任务便交给了燃料充足的服务舱。服务舱点火变轨进入地月轨道，随后指令舱与服务舱分离，开始返回地球。在进入地球轨道后减速，穿越大气层，最终降落在预定区域，由地面救援人员迎接。

当然，这只是返回地球的简略过程，具体操作中会涉及许多细节，作为普通大众无需深入了解。

实际上，阿波罗登月并非一帆风顺。许多人只看到了阿波罗11号的成功，忽略了邓悦背后的艰辛准备。

美国航天局原计划在1967年实施载人登月，但因一个月前的例行测试中指令舱起火，三名航天员不幸遇难，导致计划暂停。

此事故后，美国航天局更加谨慎，从阿波罗2号到6号，都是先通过无人测试，模拟登月全过程。阿波罗7号至10号飞船测试中，除了无航天员外，登月过程几乎与真实登月无异。所有模拟都成功后，才实施了阿波罗11号的载人登月任务。

因此，若深入了解阿波罗整个登月历程，会发现美国载人登月并非人们想象中的那般轻松，我们所见只是美国航天的辉煌瞬间。

中国计划在2030年左右实施载人登月，目前看来可能性很大，甚至有可能提前。但为了确保万无一失，很可能会等到2030年前后。接下来几年，中国将为载人登月做全方位准备，例如，明年即2024年将发射嫦娥六号，对月球背面进行采样，计划采集2000克月球样本。

那么，美国为何突然停止载人登月？

简言之，登月代价不菲。美国载人登月一定程度上是出于冷战期间与苏联的竞争，受到苏联送加加林入太空的刺激。太空竞赛促使美国实施登月，但六次登月耗资巨大而收益甚微。登月的新鲜感逐渐消失，美国近年开始重新规划重返月球，为将来的载人登月做准备。

尽管目前看来登月无明显经济回报，但对于中国而言，载人登月具有重大意义。人类文明将向外太空拓展，月球将是重要的跳板和中转站。太空探索如同“第二次大航海时代”，中国错过了首次航海时代，绝不能再错过太空探索。我们不能等到所有技术都成熟后才开始探索，那时已经晚了。

月球对于中国人而言，有着不解之缘。嫦娥奔月的传说深入人心。中国实现载人登月，将极大增强民族凝聚力和国际影响力，进一步巩固大国地位。