在书法里学序问题非常重要，第一个要选择一个好的样板。看好了，再征求老师的意见。老师跟老师的意见都不一样，所以首先你自己得有主见，这就是我选的对象。之后再注意观察，先取形、后取神。

我主张尽量得先写“像”。但是有人说要百分之百的像，这句话，我打问号，我觉得也不可能。因为古人是古人，你是你，两个人的心境、想法，多少都会有差异。我觉得郑板桥那句话可以用上，“十分学七要抛三”。但首先得把“形”勾好，“形”不出来，“神”也就无从谈起。

一幅作品形质是躯壳、性情是灵魂，无形质哪来的性情？习书之始要形质在前，性情在后，待掌握了形质之后就要性情在前了。颜真卿若没《颜家庙》、《颜勤礼》、《自书告身》等楷书精作，他再有国恨家仇也写不出《祭侄稿》这样的千古绝唱之作。形质从古而取，性情应时而生。你是否将每一根线都能表达到变化起伏且独立完美，这完美是你多年的修炼而自然的流露，是“虚实相生”，即所谓“动辄合度”，此时的点与画既是法，也是情。

回忆我自己学书的历程，我是从唐楷入手的。我觉得这样的路子正，是可行的，所以我也这样教学生。那么从别的书体开始是否可以呢？现在我也改变了我以前的看法，不能太绝对。根据每个人的条件不同从何处入手都可以，不过要明白孙虔礼所说的先学平正、后而险绝、再复归平正、最后贯通的道理，因为他是根据自然道理而得出这一结论的。

开始写的时候要注意一个问题，要搞清楚你这一辈子的主要发展方向是什么？大伙都知道，我是写方笔为主，也可以说，是从《始平公》起家的。从《始平公》起家，一个是我自个儿选的，自个儿认识到的，另外是我的老师指点我的，他说要把《始平公》写的像钢打的、铁铸的，他是这么给我定位的。

开始写《始平公》，先把心境放平，心无旁骛，没有其他，只有写字。字的灵魂就是墨线，结体美是第二位的。书画的点线其质如钢筋，或如木棒，或如铁块，或如石块，千万不要似棉团、似麻披，更不要像稻草。

开始写的时候，有一个情况，一定要“薄”。现在有人说孙伯翔是写魏碑的，孙伯翔写魏碑写得很活，这是褒奖我，当然我的方向也是这样。你把它写死了，不是你的目的。你把它写特别像了，也不是目的，你必须从“薄”到“厚”，从“死”提“活”，这需要时间。一年不成用两年，两年不成用三年。说实话，我从四十岁开始，今年我八十六岁，几乎我的方笔的东西就没有落过。在这个过程中，我现在的想法跟以前不一样了，以前如果说是“挥纸如土”，而现在写字，首先得对得起这片纸，现在是“惜纸如金”了。

现在印刷技术非常发达，各地书局影印各种碑帖范本，其质量优劣不一，要择优而取。但是我有这样的认识，影印本不如以前珂罗版，珂罗版不如拓本，拓本不如全拓片，拓片不如原石。

我是写北碑的，在临写龙门造像和云峰山刻石上下了多年的笨功夫，尤其是在方笔上更多一些，因此对刀与笔多了些肤浅的认识。我认为传世的方笔魏碑有其明显的镌刀盺起成分，不可泯除，但其形神主要是当时书家所为，欲得方，必得厚，方能积雄。形态易得，质感难求，刻工只能得其表，无法得其质，无法得其厚，无法得其神。如果魏碑石刻是刻工所为，那么，云峰山石刻又怎么能解释呢？无名的小造像、小墓志确实是以刀代笔，我们不能作为法来学习，但是它们当中有一种自然的天趣，给人们一种朴实无华的美感，不能取法，但可取意。

文|孙伯翔

源自：孙伯翔艺术馆

孙伯翔

1934年出生于天津武清县。

晚号“适叟”。

一生以魏碑书体立足于当今书坛，

2013年获中国文联第十一届造型艺术成就奖，

2015年获第五届兰亭奖终身成就奖。