＂老班长，你说咱连队怎么会收到省文工团演员的来信？＂我把那个盖着天蓝色邮戳的信封翻来覆去地看，一脸狐疑。桂花树下的水泥台
＂小何，你这是发什么疯？提干的机会多难得啊！＂指导员老张一掌拍在办公桌上，震得搪瓷茶缸里的水都跟着抖了三抖，茶叶沫子在水
＂老李，标尺真不能这么装，我这心里直打鼓啊。＂看着李德明麻利地摆弄着标尺，我还是没憋住。那是1998年的夏天，东北某炮兵
＂老马，你小子真要去电业局？那可是要爬电杆的苦差事啊！＂张国强一把拽住我的胳膊，额头上的汗珠在春寒料峭中格外明显。春风吹
＂家明，你怎么又在偷偷抹眼泪？＂我轻声问道。他猛地扭过头去，假装在整理衣领，＂没有，就是眼睛进沙子了。＂煤油灯昏黄的光晕
娘，你咋又去说媒了？我这当兵的哪有时间谈对象。母亲叹了口气，擦了擦额头的汗珠：＂都二十四了，再不成家，好姑娘都让人挑走了
＂李班长，我就是觉得永强带兵太死板了！这样下去士气能不受影响吗？＂我一拍桌子，声音在营房里回荡。窗外的白杨树沙沙作响，1
＂老李，听说你要回老家探亲？帮我把这封家书捎给我妹妹！＂王班长拍着我的肩膀说。谁能想到，这普普通通的一封家书，竟然让我遇
＂娘，我不想死啊！＂病床上的王德福紧紧攥着母亲粗糙的手，豆大的汗珠顺着额头往下淌，那张瘦得皮包骨头的脸上写满了不甘。看着
＂娘，你就放心吧，当兵又不是要我的命！＂我硬是扯开母亲抓着我军装的手，转身大步往火车站走去。身后，母亲的抽泣声渐渐被喧闹
＂老李，你说咱们那会儿当兵的时候，为啥连块红糖都那么金贵？＂战友聚会上，王德明的一句话，让我的思绪一下子飘回了那段峥嵘岁
＂老板娘，来碗饺子。＂推开门的瞬间，看到那熟悉的背影，我愣在原地。她转过身来，手里还拿着擀面杖，脸上的笑容突然凝固了。饺
＂你要是真心想处对象，就绕着操场跑十圈。不跑完，咱俩没戏！＂听到这话，我愣在原地，不敢相信这是相亲对象说出来的话。手里的
我抱着转业申请书第四次走进参谋长办公室，他叹了口气：＂建军啊，你这又是何苦！＂那是1985年的夏天，知了在老槐树上使劲嚷
＂娘，咱家自己都快揭不开锅了，那十块钱可是要买一个月的粮票啊！＂我急得直跺脚，冬天的风呼呼地灌进火车站的候车大厅，可娘还
＂老李，你批假回家探亲的事儿咋样了？＂我正收拾着办公桌，抬头看见张德民探个头进来，脸上挂着憨厚的笑。＂批是批下来了，可惜
＂王德明，你这鞋都露脚趾头了，还咋站军姿？这天寒地冻的，冻坏了咋整？＂我看着眼前这个瘦弱的新兵，心里一阵发堵。满是补丁的
＂老乡，这信封里是我半年的积蓄，求您行个方便，让我儿子能去当兵。＂张德福双手颤抖着递过来一个鼓鼓的信封，火车站昏黄的灯光
＂首长，这个新兵的政审有问题，得退回去。＂参谋长把一沓发黄的人事档案往我桌上一放，欲言又止地看着我。那是1985年的寒冬
＂建国，你小子可以啊，提干公函藏得那么深！＂老班长张德明一脸坏笑地晃着手里的文件，＂藏床板底下，这是准备憋到啥时候？＂＂
签名：感谢大家的关注
