这个曾被誉为“内地首位征服港乐市场”的歌手，如今连外卖员递餐时都会刻意后退半步。距离他第二次因猥亵罪入狱已过去九年，昔日的星光早已湮灭在法制档案的尘埃中。
王立勇2016年刑满释放后，三次因身份核查被警方传唤。最近一次是2023年3月，朝阳群众举报某公寓存在异常人员聚集，民警上门发现他与两名未成年同住。
尽管调查证实只是普通合租，但这份案底始终如影随形。
知情人士透露，曾有直播公司开出50万签约费邀其出镜，却在背景调查后紧急撤约。这种社会性死亡在娱乐圈并非孤例——中国演出行业协会数据显示，近五年有47名劣迹艺人尝试复出，成功率不足4%。
包头市看守所审讯笔录记载着荒诞一幕：当民警破门而入时，王立勇正给两个13岁男孩讲解《声乐基础》。
衣柜里搜出的拍立得照片成为铁证，那些穿着练功服的少年眼神闪躲的模样，让办案民警都觉揪心。
这次犯罪较2001年更具预谋性。银行流水显示，王立勇提前三个月在多地舞蹈机构应聘，最终选择监管松懈的民营艺校。心理评估报告指出，其犯罪行为呈现明显的成瘾性和升级倾向，再犯风险评级为最高级。
北京市第二中级人民法院的庭审录像里，35岁的王立勇佝偻着背陈述：“我就是控制不住…”当年他利用军艺附中教师身份，先后引诱7名12-15岁男生实施猥亵，每次支付200-500元封口费。这些钱来自他最后一张专辑《真·假》的版税收入。
更令人发指的是犯罪场所——校方提供的教师宿舍平面图显示，他特意将办公桌对着整面镜墙，美其名曰“观察形体”。
这种心理操控手段，后来被犯罪心理学列为典型恋童癖作案模式。
香港红磡体育馆的颁奖礼后台，25岁的王立勇捧着TVB金曲奖杯与王菲合影。这张照片至今悬挂在某港乐收藏家展厅，玻璃框上贴着注解：“内地首位征服四大天王时代的歌手”。彼时的他手握三支广告代言，出场费飙升至20万港币。
但璀璨星途暗藏危机。经纪人保存的日程表显示，王立勇连续四年保持年均300天工作量，高强度曝光导致精神状况恶化。1998年被拍到在酒吧醉酒闹事，成为其事业滑坡的首个信号。
中国唱片总公司的老员工仍记得，19岁的王立勇录制《烟雨情》时的场景。他独创的“气声转音”让制作人惊为天人，母带尚未完成就被五家唱片公司争抢。
这种天赋在次年央视青歌赛达到顶峰——他成为史上最年轻的通俗组亚军。
社会学家指出，王立勇案反映的不仅是个人堕落，更是文娱圈“重才轻德”培养机制的弊端。其两度犯罪间隔期内，仍有演出公司试图借助怀旧风潮为其洗白，这种侥幸心理助长了劣迹艺人的复活土壤。
从军艺附中的声乐教室到包头出租屋，王立勇用25年完成了一场残酷的人生实验。当他在狱中撰写《忏悔录》时，那些被伤害的少年正在接受终身心理治疗。这段黑色轨迹恰如罗翔所言：“法治社会的底线，从不该是名利的垫脚石。”
