不是读书无用，而是我们忘记了“培养”同温层中，尽可能掩盖的灰度空间，而进入社会，这些空间在无限度放大，甚至异化了我们所认识的“正直温良”的书本典型；不是努力无用，而是努力在结果中所占比例有限，与其说“努力一定能成功”，不如说“努力可能无用、但比不努力有更多机会”。虽然机会不会时时有，但要保证机会到来时、能抓得住，努力就是推高砝码的过程。至于对结果的影响，是加工创造新的砝码，还是将现有砝码组合成现实需要的方式，则不可控……

在阅读完《末日船票：日常生活中的文化分析》第三章“上大学”：消费还是生产？后，我觉得教育投资的资本化逻辑的确存在，也在一定程度上异化了过程体验与结果导向……这的确是一个问题，但单纯用“消费”或“生产”的逻辑来看大学教育，似乎又有些片面。

《末日船票：日常生活中的文化分析》 第三章“上大学”：消费还是生产？内容摘录

大环境如此，但学校层次、学业阶段与个体体验差异还是很大的。

《金榜题名之后大学生出路分化之谜》中所提及的现象，为何在名校更剧烈，为何小镇做题家的落差感极大，是因为资源聚集与平台视野，让本不该被看到的东西被看见了。

如果没有教育，那些偏远地区与农村的孩子，或许永远无法与那些出生起点就高于他们天花板的人相遇。同理，学校教育纵然存在这样、那样的问题，但依然给了一些可能，一些可以被抓住的机会。某种意义上，这些现象能成为一个争议话题、成为一个问题，本身就是一种进步。

当然，“本不该被看见的东西被看见了”的代价也影响深远，单一价值的极化。互联网的算法推荐更是加剧了这一特性，普通人正常活着有何不行，为何年薪百万、大厂叙事才是唯一正确的答案？

光鲜亮丽的生活才是应有的人生吗？我们常说造富神话，事实上，我们何尝不是在用不可见的标尺评估个体有温度的生活？

像我们学校，都没有保研资格，不突出绩点、有的是学业与综测排位，会放在评优评先上，但如果你不在乎，真的挺自由……就这，还能因入党名额与评优程序在大四整活，人常说“格局大了”是真的，可要求一个不曾看过世界的个体放弃眼前的利益，也很虚伪。

而这，恰恰是《末日船票：日常生活中的文化分析》中对当前大学教育意义的批判，现有机制离“培养一个全面发展的人”“塑造有思考力、批判精神的个体”的方向越来越远。

然我们这样二本院校，入校时就有一个感触，我们不是高考赛道中的优胜者，学历层次打不过人985、211、也没啥可比性，咱能有一个点突出就挺好。因为预期有限、失落自然就少了。

当然，失落少、并不意味着没有。放弃环境标准是不太可能的，当现实无以支撑，内心的丰盈才能推动行动。因此，理工科存在工作壁垒、文科可以通过自学来补足，在就业上或许是个bug，可在大学层次上而言，这种差距的弥合是可以相对压缩的。

而过四年“无用”的生活，人生获得一次奢侈的机会，在面对越来越苦逼的生活，又何尝不可呢？这是一种精神上的逃离标准，精神离职或许不奏效（至少我无法接纳因现金流而困在其中的状态），但有意拉开与学校标准，用高一层的思维（人生态度与选择取向）来看，我们也就离开了管理强化的控制思维，拥有了自己的空地。

当然，人是群体性动物，不可能彻底放弃合群的诉求，但不强迫自己一定要合群、一定要融入，而是找到自己可以接纳、且相对舒适的地方向外扩，这样的渐进式发展是好操作的。

比如，以学业能达到毕业标准为底线，探索自己想要的方向，寻找内核并添砖加瓦，而不是一味地随大流。压力存在，困难也不会停止，但让自己拥有选择，比无法选择的无望感来得更有价值。

关于研究生导师的讨论从未停止，尤其是华东师大《她为什么换了导师》论文下载量破六万……

研究方法与设计或许不够严谨、写作也不足够学理化（表达甚至足够戏剧），但可以勘探两个问题：1、研究生的师生关系有强烈的拉扯感；2、华东师范大学开放程度挺高，毕竟有比较明显的硬伤也能放出来，证明其认为这篇论文“瑕不掩瑜”，提出一个好问题也很重要。

而华中农业大学一课题组11名学生实名举报导师学术造假这事，只是这种异化现象的极端表现。相比于这件事的结果，大家互帮互助的共情与支持，令我对碎片化传播难以聚焦公共议题有了新的认识。或许我们无法如线下对话般深入探讨、聚焦，但有所察觉与感知，也是一种努力。

一如这不是我看到的第一条实名举报内容，我相信也不会是最后一次。前段时间看到河北一大学教授举报其校长，我还在想为何不能走纪委等投诉渠道进行处理？而今我已经懂得，多个渠道并行也是一种好方案，尤其是起到了一种“有则改之、无则加勉”的教化效应。

当我们高呼“保护自己”的时候，是从立场出发、保护切身利益不受侵害，还是一种对“正直”的不懈追求、愿意助力他人？

显然，教育取向偏重于后者，而前者则是个体践行“目的与手段相一致”原则所要克服的思想禁锢。毕竟，没有不好用的手段，只有可以忍受与不甘如此的现状。

当人们在华中农大实名举报其导师学术不端的11名学生身上，看到了“不甘如此而舍弃自身利益”的少年意气，看见学生对于社会规则与教育体系运转了解有限、而及时科普助力，更看到了克制情绪的论文格式材料，与无意识情绪流露的言语。

从这个意义上，这就是一场大型的人文价值纪实：稚嫩而有锋芒，相信且有执行，怯弱而不退缩，忍着恐惧也要维稳内心的秩序，希望不再有“后来人”承受同样的苦果，想保护自己，更想保护“曾经的自己”。

五四运动的精神，如今依旧在中华大地延续，“此后如竟没有炬火，我便是唯一的光”。而这样的理想与情怀，又怎会通过文理分科的形式所阻隔呢？

也许，我们无可避免地要被教怎么“做人”，但人文的温情会涵养你、鼓舞你不被压倒，更会鼓励你思考“为何如此”、“应该如何”、武装起自己的铠甲继续战斗。而这，恰恰是读书最大的意义，拥有陷入谷底而不自怨自艾的能量，拥有热流满面而又激情向前的冲动。

从这个意义上，只要有折叠的可能，就会有昏暗的时刻。相比于有明确指向的理工科研究，文科的“无用”显然意见。但“圈地自萌”、无直接现实意义的人文研究，不应该仅仅置入“社会引领”作为唯一审视标准（因为时代意识是有局限的），而因量化考核而退却、不再试图改变的想法应该被尊重，却并不意味着质疑体系而忘却主观能动性的作用。

可见，继续阅读、思考与实践，并不局限于校园，而是依托教育体系播散的种子，在每一个生活的片段中持续浇灌，令人文温度生根发芽，结出有力量、有勇气的果实。而这，正是我们批判失落、却也满怀期许的原因所在。

本文来自微信公众号“花花相异”（ID:xuannuan-weiguang），作者：化橙。