扶苏，嬴姓，秦始皇长子。太史公夸他“刚毅而武勇，信人而奋士”。不出意外，始皇帝百年之后，人品好、威望高的扶苏将继承帝位，秦朝大概率不会二世而亡。

秦始皇一共有二十多个儿子，扶苏居长。按照中国传统宗法制度，秦帝国刚一建立，扶苏就在众多帝位继承人中，处于“清场式的遥遥领先”位置。

只要不犯大错，秦帝国下一代接班人就是他了。承平时期，立大功有点难，不犯大错还不容易？可惜，他还是犯了大错。这一错，不但让他与帝位无缘，还搭上了性命。

△影视剧中的公子扶苏。图片来源：电视剧《楚汉传奇》

时间往前倒。始皇三十五年（前212年），秦始皇身边的术士侯生和卢生，私下里议论朝政，说秦始皇残暴不仁，偏偏又不小心，让这话传到了秦始皇耳朵里。按秦时的严刑峻法，这可是重罪。两个人觉察到不妙，很快溜之大吉。秦始皇暴怒，下令一边追逃主犯，一边捉拿同谋。两个在秦始皇身边吃香喝辣的儒生闯祸，天下的儒生都跟着倒霉。四百六十多名儒生被捕下狱，将要被处死。你想，那时候，读书识字的人本来就不多，这四百六十多人，差不多就把天下读书人中的翘楚，一网打尽了。

没有人劝谏秦始皇，其他人是不敢，丞相李斯是不愿意。李斯为什么不愿意？正是他在一年前上书秦始皇说，儒生们经常厚古薄今，非议现在的国政，扰乱百姓思想，不如把流传在民间的除秦史以外的史书和诸子百家的书，都收上来烧了，医药、算命、种树的书可以留着。当然，那时候如果有美食、旅游、运动健身之类的书，大概也可以不烧。

李斯知道，自己肯定被天下读书人恨得牙痒痒。他虽然也是读书人，却早已把自己放到了天下读书人的对立面。儒生们怨谤的，除了皇帝，也断然少不了他这个丞相。怎肯再去救？

△影视剧中的李斯。图片来源：电视剧《大秦赋》

这本来不关扶苏什么事。一个最可能的储位人选，含着金钥匙出生的公子，扮演好自己的角色，练好本领，带好队伍，静静地等待皇冠落到自己头上，不香么？掺和读书人的事干什么？

可是，扶苏坐不住。他上书劝谏：“天下初定，远方黔首未集，诸生皆诵法孔子，今上皆重法绳之，臣恐天下不安。唯上察之。”虽然言语谦恭、小心翼翼，但仍然逆了龙鳞。后果是秦始皇震怒，借口工作需要，把他调到长城边的军队中当监军了。

当然，从史籍看，秦始皇也并不是一开始就发怒，就处分了扶苏，而是一根筋似的扶苏，一而再、再而三地劝谏，才彻底惹怒了秦始皇。《史记·陈涉世家》说：“扶苏以数谏故，上使外将兵。”说一次不行就算了，还要“数谏”，可见扶苏倔强。他豁出去了。

虎毒不食子。即便暴怒，也没有一棍子打死的打算。扶苏虽然被调离京畿，仍然和大将蒙恬一起，掌握着戍边重兵三十万。但命运已就此悄然改变。

△影视剧中的秦始皇。图片来源：电视剧《大秦赋》

两年后，始皇三十七年（前210年）七月，秦始皇东巡至沙丘（今河北省邢台市境内），病重不治。赵高勾结李斯等人发动政变，矫诏赐死扶苏。胡亥立，是为秦二世。

假如，当初扶苏在“坑儒”事件中明哲保身，缄口不言，他就不会受处分，也就不会被发配到偏远的上郡，那伴驾出巡的很可能就是他，继承皇位的也很可能就是他。或者，即便没有伴驾出巡，一直驻守京畿，作为皇长子，也一定身处帝国权力中枢，赵高等人未必敢发动政变，继承帝位的也很可能是他。

可惜，历史不能假设。一个刚毅正直的人，一个疾恶如仇的人，遇到不平事，特别是关乎国家前途命运的事，你不让他说话，很难。历朝历代，像扶苏这样的人，何止一二。