这是我最喜欢的一部影片。我能和很多人在这方面意见一致。他的表现，让人叹为观止。当我还是个孩子的时候，我对他的语调很感兴趣，以至于我也学了他那种模棱两可的语调。就像是一个普通的无名小卒，无论你怎么叫，都没有一个人会把你当一回事。他的脸上永远没有任何的情绪，但他的内心深处，隐藏着一股不容置疑的能量，那是一种高雅的愤怒，冷静的残忍，还有一种浓妆艳抹的邪恶，就像一条凶狠的蟒蛇和一只老虎。他不屑地说：“让我提出一个你不能反对的要求吧。”他柔声细语地说：「一个人如果不能时时陪伴他的家庭，他就不能成为一个真正的人。」但实际上并非如此。真正意义上的“马龙·白兰度”是一个彻头彻尾的坏人，而他的家人也都是些坏人。

他们的确很可爱，很可怜，值得原谅。白兰度的家庭里，所有的女性都出轨了，所有的男性都是醉醺醺的，自杀的更是比比皆是。马龙的幼年生活在忧伤之中，他的爸爸不常回来，他的妈妈整天酗酒，一次接一次地和一个接一个地谈恋爱。在一位友好的同志牧师的帮助下，马龙得到了生命中唯一的一丝温暖。这让他变成了一名双性恋者，并被军队驱逐出军队。

为了躲避这些，他跑到纽约，在百老汇剧院工作，他那忧伤的人生给了他一种疯狂的感觉，这让他在《欲望号街车》中获得了巨大的成就。他无法接受这样的名声，觉得自己像个骗子，只能去看精神科的专家。为协助他克服忧虑，医师们还给他朗诵希特勒的演讲。

五十年代初期，马龙进入了电影圈，并开启了他的光辉历程。他获得过7项奥斯卡大奖和2项奥斯卡奖。在这期间，他不断地结了婚，又不断地离异，留下许多性格忧伤的孩子。马龙的长子，克里斯蒂安·白兰度，吸毒，私藏武器，从事非法买卖，还和他父亲的情人吉尔上床（之后，吉尔死于自己的车中），这一切都是他的杰作。切娜是布兰多最年幼的孩子。那个阳光一样漂亮的女孩，因为在家里没有人疼爱，便靠药物来安慰自己。

马龙一生中最大的悲剧性事件于1990年5月16日：他的儿子克里斯蒂安杀害了他的女儿切娜的男朋友戴格。等警方到达的时候，戴格的脸颊上有一枚弹孔，他的死亡。切娜正端着一瓶酸乳酪，手中拿着一个打火机，正端坐在那里。这件事到现在还没有弄明白：根据白兰度家族的说法，这是一次打斗；根据被告方的说法，这是一次事故。按照切娜的说法，“这是我爸爸的计划”，随后切娜就结束了自己的生命。马龙并未出席他的女儿的丧礼。

有媒体问及马龙对目前混乱状况有没有自责时，他回答：「一只鸟从两千人头顶掠过，有谁能想到，一片羽毛会掉落在那里？」可是，马龙竟能将如此严重的罪行，当作一片羽毛来对待？《巴黎最后的探戈》里有一句话：“你总是孤独的，你会感到孤独，直至死亡。”这句话似乎就是他的生活。

我一直在纳闷，那个双性恋者究竟爱上了什么人？或许，就是因为他的儿子，一个杀人如麻的废物。我永远也忘不了《教父》里那个关于他的孩子桑尼被枪杀的故事。他告诉那个化妆的人，“瞧，他们就是这么对待我的孩子的。”朦胧的光线照在他的前额，将他的下半边脸庞笼罩在黑暗中，他的双眉拧成一团，拧出一条忧愁的线，我的心脏被揪住了，揪着疼。我也生了一个好孩子。

我能感觉到，当一个父亲遭受到如此巨大的灾难时，他心中的悲愤和仇恨的愤怒。事实上，马龙在为自己的儿子克里斯蒂安洗刷罪名的时候，已经倾家荡产，变得一贫如洗。克里斯蒂安还是坐了10年的牢。最终，他还是死去了。我被这个消息吓了一跳。从人们的印象来看，马龙早已去世，并于一九七二年长眠。

《教父》也是在那年出版的。他所饰演的那位教父垂头丧气地躺在花园里。丧钟一敲，就是名著的开始。32年之后，又是一次死亡。这一次，他是真的被干掉了。祝你平安，我的父亲。不过，我还是要给你一个改口。虽然你很少回家，但是你是个好汉子。你所饰演的这个人物，教会了很多孩子长大。光是这个原因，我就会一直尊重你。