相距了五六年之后，又一次站到了小岛上老家门口。一把简单的将军不下马铁锁，寂寞地挂在两扇门中间。这幢只有三间石头砌成的老屋，曾经是这个家四口人唯一的居住地。
母亲带了三个儿女在老家生活。孩子们的父亲，在外面工作。那时代的女人，完全不同于现在。他一个人在老家带了三个挨肩的孩子，却没有一丝一毫想要放弃工作的念头。她不但是母亲，还是公务人员。白天要承担自己的责任，晚上通常去和妇女们一起打工。这是那年代的海岛特色之一。
渔船归港。那时候没有直冻，每座岛上建有冷库。妇女们需要做的就是，先将海产品分类。然后再将一条条鱼剖开，天气好晒鲞。天气不好先放冷库冻上。每每渔船回来，抢时间保新鲜就是妇女同志的任务。
赶上风雨天，因为男性出海了，女同志们便承担起护堤、管家、看孩子、照顾老人等所有工作。不是各家顾各家，而是共同承担需要帮助的人家。
在不断的忙碌中，孩子们渐渐长大。看着一下子窜过自己高度的大儿子，母亲心里犯愁了。三间老屋，如何给儿子娶妻？门前一片荒芜的碎石地，进入眼帘。那时还身强力壮的母亲，背着儿女在空闲的时间，开始了类似愚公的活计。
好在大儿子距离谈婚论嫁还早，她悄悄的行动，没有很快被发现。等孩子们发现家门口多出一块三角形平地时，开心极了。他们惊喜地询问老妈，这块地弄出来干什么？妈妈的回答，让他们吃惊。她说：等老大长大了，这里建一间屋做厨房。现在的厨房整理好我住。正房间装修好给老大娶老婆。
原来，这是妈妈的十年计划。没有经济和劳力支撑，只能自己去开发。当年的母亲们就是这样默默地准备着家里的大事小情。
被平整出来的那块三角地，大概有十来平米大小。为了表示主权所有，全家人默契地在地上放了一些大大小小的石块。放置石块还有一个好处：建屋时石头均可以利用上。
大概过了两三年，高考恢复了。每一个读书郎都有了继续的动力和目标。三角地开垦者的长子，高考成功，顺利跳出了小村庄。
这块用了母亲多少心血的三角地，暂时失去了当初设定的功能。为了不浪费这块地，拾掇掉上面的石头，种了一些蔬菜。不过，作为菜地的三角地只用了很短时间。一九七八年后的变化，用“日新月异”来形容都不够。以为终老的小村庄，却在长子高考后一两年，全家人彻底离开，去到了父亲工作的城市。
三角地，彻底失去了作用。一家人住了几十年的老房子，关门上锁。对开的木门，将军不下马的铁锁，关住了曾经的岁月。
记得有一年，国家邮政总局发布了一套“中国民居”邮票。其中有一套，便是三角地边上的石头房子风格。找出邮票对照，一点不差。“安居乐业”，中国人祖祖辈辈的传统。居，占据首位。
不信？到徽商云集的老徽州去看看。多少人即便富贵不还乡，却愿意用多少年的辛劳，在家乡为父母妻儿盖一所安全豪奢的居所。四水归堂的祈愿，肥梁瘦柱的风格，冰裂纹的窗格等，无不彰显着财富与舒适。
放在今天，纵然有一块三角地，以那个家当年的居住条件，长子娶妻估计不太容易。现在为了一个“居”字，多少家庭父母的钱包被掏空，还只是首付。曾经被洗脑为今天花明天的钱，享受今天生活的美好，让很多月光族的生活，陷入窘迫之中。
“养个儿子陪张床，养个姑娘陪一房”的老话，隐藏了什么含义？有房子才能娶娘子。儿子家的房子里放一张大床，鸾凤和鸣。姑娘的嫁妆呢？装满房子的各种家具。今天，能买得起房子的人家，有多少？
三角地前，老母亲还在伫立。满头白发记录了曾经的艰难。能回到老家看看老宅子，多少满足了内心的需求。房子快要颓圮，却没有人愿意花钱整修。年轻人一个个去到了比这里更大的地方，老家的村庄与全国很多地方一样，只剩下老迈的一辈人在坚守。
那块三角地，被修整好，边上还放了休息的长椅。老太太很想问一声，是哪位有眼光的领导，为自己的三角地保留着生机。可惜，她站了很久，都没有一个人从这里经过！
