保姆林芳在豪门陆家目睹惊天秘密：女主人程雪晴与商业巨子陆承宇的畸形婚姻藏着换子阴谋，自闭症少年竟是调包产物。当酷似程雪晴的私生女陆晚晴出现，尘封的日籍祖母私生女之谜浮出水面。樱花树下的双生玉佩、染血的产检单、钢琴房里的施暴监控，最终在遗嘱宴会上引爆血色真相——林芳锁骨下的樱花胎记，正是揭穿这场人伦悲剧的致命密钥。
我是林芳，今年三十八岁，在陆家别墅当了五年保姆。此刻我正在擦拭客厅的施华洛世奇水晶吊灯，水晶棱角在晨光里折射出七彩光斑，像极了程雪晴无名指上那颗五克拉的粉钻。
"芳姐，明远今天早餐吃得好吗？"女主人扶着螺旋楼梯款款而下，真丝睡袍在身后拖出涟漪。我望着她眼下的青影，想起昨夜书房传出的争吵声，把消毒湿巾攥成一团："少爷喝了半碗燕窝粥，新来的康复师正在琴房陪他练发声。"
落地窗外突然传来刺耳的刹车声。程雪晴涂着丹蔻的手指猛地抓住我手腕，玫瑰香气混着颤音："那辆黑色迈巴赫...是承宇回来了？"我扶住她摇摇欲坠的身子，瞥见庭院里西装革履的男人正弯腰和穿校服的少女说话，少女马尾辫上的樱花发卡晃得人眼疼。
暴风雨在晚餐时分降临。程雪晴砸碎了整套餐具，水晶碎片扎进我掌心时，陆承宇正把少女护在身后："雪晴你发什么疯？这是大哥的遗孤！"我跪在地毯上捡拾瓷片，听见少女带着哭腔喊"小婶婶"，突然想起三天前在书房发现的加密信件——寄件地址是洛杉矶某私立医院，邮戳日期恰巧是陆家大少爷车祸身亡前一周。
"芳姐你来说！"程雪晴染血的赤足踩在我手背上，"今早你是不是看见承宇车里有女人？"我抬头望着泪痕斑驳的女主人，她脖颈处还留着昨夜暧昧的红痕，而此刻陆承宇的白衬衫领口沾着少女的樱桃色唇膏。
钢琴房突然传来重物坠地声。我冲进去时，十七岁的陆明远正把康复师按在三角钢琴上，自闭症少年喉咙里发出困兽般的呜咽，染血的牙齿咬住女人肩头的栀子花刺绣——那是我亲手缝在每件工作服上的标记。
陆明远被三个男护工按住时，康复师肩头的血已经洇透了栀子花瓣。我蹲下身捡她散落的发卡，却从钢琴踏板缝隙摸到张泛黄的产检单——程雪晴的名字赫然在列，孕周显示二十一周，日期正是陆明远出生前五个月。
"你早就知道对不对？"程雪晴幽灵般出现在琴房门口，真丝睡袍被夜风吹得猎猎作响。她赤脚踩过满地琴谱，染着血的手指掐住我下巴："当年你在我流产当天抱着明远出现时，我就该把你们母子扔进黄浦江。"
我腕间的翡翠镯子磕在大理石地面，那是陆老太太临终前套在我手上的。碎玉崩裂的脆响中，陆承宇的冷笑从背后传来："雪晴，你以为把亲子鉴定书藏在保险柜就万事大吉？"他甩出文件袋，程雪晴的尖叫与明远的嘶吼在琴房共振，震碎了施坦威钢琴上蒙尘的水晶天鹅。
深夜替程雪晴包扎伤口时，她突然攥紧我缝针的手："芳姐，你还记得我们第一次见面吗？"碘酒在纱布上晕出褐色的花，我想起五年前暴雨夜，浑身湿透的她隔着铁门问我："你会照顾早产儿吗？"那时她无名指上的粉钻在闪电中亮得骇人。
阁楼传来重物拖拽声。我举着烛台推开门缝，看见陆承宇正把昏迷的陆晚晴绑在雕花床柱上。月光透过圆窗照在少女苍白的脸上，她耳后朱砂痣的位置与程雪晴年轻时一模一样。
陆晚晴失踪的第七天，老宅庭院飘起今年第一场雪。我跪在樱花树下挖腐烂的树根时，铁锹突然撞到个生锈的饼干盒。盒子里褪色的照片上，穿和服的妇人抱着两个女婴站在樱花雨中，背后墨迹写着：昭和六十二年，雪子与芳子。
"这是奶奶从日本带来的最后一批樱花。"程雪晴不知何时撑着黑伞站在我身后，貂皮大衣领口露出脖颈青紫的掐痕，"她到死都在念叨那个被送走的私生女。"她高跟鞋尖碾过照片里女婴的脸，我藏在围裙口袋里的手死死攥住半枚樱花玉佩。
遗嘱公布宴会上，陆承宇当众播放了陆明远袭击康复师的监控录像。"自闭症患者不具备继承权。"他揽着陆晚晴的肩宣布，"大哥的私生女才是合法继承人。"水晶吊灯突然熄灭，备用电源启动的瞬间，程雪晴握着餐刀刺向陆晚晴心口。
我扑过去时感觉刀刃穿透毛衣扎进肋骨，温热的血滴在陆晚晴的樱花发卡上。程雪晴染红的指甲抠进我伤口："为什么护着她！你明明知道她是..."她未尽的话语被枪声打断，陆承宇握着冒烟的左轮手枪，看着程雪晴像破碎的玩偶栽进香槟塔。
救护车鸣笛声中，陆晚晴颤抖着撕开我染血的衣襟。当看见我锁骨下方与程雪晴如出一辙的樱花胎记时，她手中沾血的遗嘱飘落在急救担架上——泛黄纸页里夹着张B超照，胎儿颈部的玉佩影像与我怀里的半枚樱花严丝合缝。
