01.这才是美国最吸引人的地方

By 寂静的原野 （致谢作者授权）

我前段时间开车去蒙大拿州的冰川国家公园，回程途中居然在高速上快没油了。前后都无人烟，好不容易遇到一个出口，赶紧下去看看有没有加油站，结果除了一个矿料场什么都没有。硬着头皮开进去，找到一个开大型装卸车的女司机，皮肤干燥但健康，眼神真切而友善。

我寻求她的帮助，可惜她的车是用柴油。但她热心地用手机上网（我的手机服务商在当地没有信号）为我查找信息，告知在8英里之外有一个小加油站，并打电话去确认那个加油站还在营业。我很感动，临别紧握她的双手不停地说着感谢的话。

返回高速后为了省油，舍不得踩刹车，结果在一个减速地带超速，刚好被埋伏在路旁的警察逮个正着。车停路边后，从后边警灯闪烁的车中走出一个严肃的州警，问我要了驾照和租车合同。我解释说我的车马上就没油了，他说没油的事稍后再说。警察回到警车上捣鼓了老半天，我心想真是祸不单行，太倒霉了。

警察回来后，为了缓解我的紧张情绪，问我的名字怎么发音，听我说完后还说他喜欢这个名字。最后令我没想到的是，警察只是给我开了一张警告单，并且告诉我前方7英里处有一个加油站，让我在前边开，他在后边护送。

于是我上了路，从后视镜里看见警车在我的左后方不紧不慢地跟随着。到了加油站出口，我看见警车从中间道掉头回去了，我也在最后关头在一个乡村无人自助加油站解了燃眉之急。

感慨挺多的。中西部的人真的挺纯朴善良，他们坚守自己的信仰和价值观，以及生活方式，根本不是那些大都市的人所描述的那样。热情友好的卡车女司机，严肃敬业却宽严有度的警察，都令我难以忘怀。虽然他们都是我这一生中只会遇见一次的人，但我相信会在那永恒的天国再次遇见他们的。美丽广袤而寂静的蒙大拿，我还会再次踏上那片土地的。

02.美国不是一个歧视的国家

作者”寂静的原野”情真意切的故事，让笔者想到自己去中西部了解美国的经历，也是我政治立场转变的重要的实践驱动。原文美国不是一个歧视的国家，这里选择部分内容分享给大家。

文成于2020年9月6日

01

以前很少意识到两个世界的美国的存在，也几乎没有想过用一切机会去看看“第三世界”的美国。曾经学习、工作的地方，见诺贝尔奖得主、院士之类的学术超人，比见种地的农民、流水线上的工人那些的人群容易太多。这里有建制派精心打造的世界的精美风景线。

但是从2016年大选之夜开始，我不再局限于精英读物催生的理论，开启了“行万里路”的脚步，深入山山水水、风土人情，去感悟精致发达之外的另一个真实的美国。

三年多以来，我们的足迹踏过德克萨斯、俄可拉荷马、佛吉尼亚、阿拉巴马、南卡......

如果没有2016，这些路线本来会是纽约、夏威夷、华盛顿、阿拉斯加、迈阿密、拉斯维加斯、硅谷......

要去的就是那些“deplorables”生活的地方，亲眼看看到底是龙潭虎穴，还是跟想象的不同。（注：“deplorables”是被希拉里看不起的“红脖子”之类的川普支持者，普遍认为她的这个指控一语成谶，让她输了总统大选）

02

这是我们深入"Trumpland（美国投川普的地区）”体验生活的又一站。

摇摆州的一片海边，少有移民的区。去餐馆吃饭，白人之外其他人不多见，而路上也很容易看到卖枪的商店。

海边生活美好而简单，不过之前飓风过境，这片也略有影响。看得到被摧毁废弃，停靠在岸边的船只的残影。一些修筑的深入海水中的小码头行道，也有破损迹象。

这一片地处农村，不属于典型的旅游区，镇上的环境大概跟国内三线小县城相似。物价很便宜，宽敞的三室一厅整个一层都给客人住，只需要$100一天。也因为渐入旅游淡季，物价随之受到影响开始走低。

我们住的这家民宅的主人，指着墙上挂的鹿头说，这些都是她的“战利品”。全部扛回家，做成了标本。数了数一共八头，震撼。爱打猎的人以保守派共和党居多，这种粗线条的划分大部分时候不会出错。

房主家旁边的邻居放着乡村音乐在院子前闲度，看到我们回来，友善打招呼，并礼貌地把音量调低以免干扰到我们。

又一次没有找到“白人至上”蛛丝马迹的愉快红州乡间行。

03

2019年12月24日。

平安夜启程回家，就要离开西佛吉尼亚，这个美国最穷困的州。我们特地选择了该州非旅游区的一个小镇，住的是一个1890年修建的老房子。

屋子里布置充满古典风味，主人两口子看上去至少有80多岁。墙上挂着女主人风华正茂年纪时候英姿飒爽的女兵生涯照片和画像。男主人在自己的民宅租房介绍中如此描述，“我的房子所在的区像‘第三世界’，不过这对我却是一件好事。”

因为人气低，镇里只有两家营业的餐馆，我们去了其中一家吃早餐。刚停车，一位摸约六十开外的白人迎面走来，向我们热情地打招呼。他的英文带着当地的浓浓乡音，我们作为移民发音也不算纯正。虽然素味平生，但就自然地攀谈起来。

闲聊之余得知，餐馆对面曾经有他开的修车行，他经常为了生意走运输去北卡高点城(High Point)。他还告诉我们自己卖过很多枪。从这些描述里不经意透露的细节，大概率这是个红州的共和党，也就是这几年常见被标签为“白川粉”的人。

边说他边掏出一张不常见的2美元的钞票，给了我们孩子，爽朗地说：“我今天已经派送了几十份'压岁钱'了。”

愉快地结束了这场偶遇，我们进入餐馆。里面几乎都是白人，镇子比较小，他们看上去相互认识。见到一个坐在轮椅里的男子，面相英俊。旁边美丽的太太带着他们的孩子，他们在离开餐馆前，跟一个朋友在寒暄。

这么美好的一家人，男子为何会坐轮椅？会不会是在前线致残？不过答案不得而知。

这是我们这几年经过的不起眼的红州小镇的一个缩影。

不同于纽约，芝加哥，西雅图，湾区，这里也是美国。

尤其在并不遥远的之前，我们曾经有段时间从美国搬到欧洲，自驾游历了大半个欧洲。这些美国里的第三世界地区，跟千百年历史打造的游人如织的欧洲，各种雄状而肃穆的古城，形成强烈的视觉冲击。

美国过去一个多世纪创造了恢弘的物质和精神文明，但不是每个人、每个地区都能平等地享受。尤为可惜的是，经济模式越来越只为少部分人服务，我们亲眼看到占社会主体的普通美国人，生活质量提高上乏善可陈。

04

从川普当选那天开始，跟许多人一样，我开始用自己的方式，去理解刚刚发生的这场选举。

我们的所见所闻，让我看到了很多红州人的生活。

他们中有在大雾山兼职做漂流教练的数学老师、有在西佛吉尼亚滑雪场打零工的低收入居民、有在保守地区开民宅旅舍每逢反川游行都会驱车1小时去镇里参加的中年女性、有每天不厌其烦地在车里边沿着山路颠簸边唱民歌的典型的“红脖”......

这几年出入农村的生活体验中，我们倒是没有遇到一个种族主义分子，反而是收获了保守地区大量村民们的朴实、友善和真诚。

从三年多前的大选夜后忐忑不安达到极致高点，到走遍美国红州，近距离体验保守或经济欠发达地区。我们看到了许多美国欣欣向荣一面的背后，深藏的那些被遗忘的人群。也完成了从百思不得其解大选结果且畏惧“deplorables”，到开始全面思索美国人民的选择的心理转变。

美国哲学家、普林斯顿教授理查德·罗蒂（Richard Rorty）早在1998年撰写的《成就我们的国家》一书中写过警世之句：

“超级富人们的目的，是针对美国底层75%的穷人，以及世界底层95%的穷人，让这些人的思维都忙碌于诸如种族和宗教的互相敌意，或去争论性行为的道德观。如果媒体刻意制造的伪事件（甚至包括短暂而血腥的战争），能够让穷人（或者无产者）无暇他顾，那么超富阶层就没有什么可以担心害怕的了。”

符合常识的道理，不是只有罗蒂这种耶鲁毕业的大教授才懂。跟Uber司机的随机攀谈中，就遇到有人说：“其实大部分美国人是温和的，政客们喜欢用恐吓的方式来营造一种虚无的危机感。这些年见过太多”。

https://mavenroundtable.io/

又一个大选年来临。不一样的是，这一次，更多人更全面地了解了美国的问题。美国不完美，种族歧视问题也真实存在，但是要区别宣传和事实上的不同。

一些人继续相信2016年的选举被各种势力给劫持了，他们不认可大选结果。不认为选举反映了社会问题，而坚信这一切只是煽动仇恨、斗争、分裂下的一个意外。

另一部分人，从相信选民的角度出发，重新去理解2016年的那一场大选。开始触及以前忽略的一些现象后面的本质，看到过去几十年路线下，确实有没有被照顾到的人群，那些需要政府改革，去帮助他们的普通的老百姓。

笔者不属于前者那种人群，我相信民主选举的结果，尤其是主流一边倒反对下还能胜出的结果，来自于深刻内因而不是偶然的可能更大。