讲述人/陶桂敏
整理/温暖的时光
坐上大卡车，戴上大红花，远方的年轻人，塔里木来安家……”
1964年8月中旬，我们天津第三批支边青年中的一行30人告别了同列火车进疆的校友、朋友，从乌鲁木齐市分乘两辆大卡车，行程5天后，来到阿克苏专区。
经过又一次的誓师大会，我们两女一男来到塔里木边缘的阿瓦提县银行安了家。虽然60个春秋过去了，但是当年的那情那景仍然历历在目，记忆犹新。
涝 坝
1964年的阿瓦提县城没有自来水，也没有水井，只是在单位场院的一角挖个四方坑，坑里再挖个小坑，然后挖条沟与街道上的渠沟连在一起，让天山的雪水顺着渠沟流入水坑，蓄满水以后堵住沟口，就成为“涝坝”。
我们的生活用水，就是站在涝坝上面搭着的木板上用水桶提水。刚开始站在木板上，望着脚下的水坑，双腿直打颤，好在少数民族同胞们很热情，经常帮我们提水。
记得有一次一位汉族女同志不小心掉了下去，幸亏当时涝坝的水不太深，没出什么意外。可是，一连好长时间，我一提水，总忘不了那一幕。
“泼 水 节”
那年头，县城的街道都是土道，加之雨、雪少得可怜，太阳酷晒，牛车、马车、驴车走过后尘土飞扬，所以每天下午下班后全县所有的单位便集体出动各泼门前水。
大家用脸盆从街道两旁的渠沟里舀水泼在街道上，你一盆我一盆，热火朝天。不过开始是泼水，到后来累了就连盆一块儿泼了出去，你身上是水，我身上是水，真是天天过“泼水节”。
“圣 诞 节”
当时县城每天晚上仅供电两小时，其余时间点煤油灯或蜡烛。每当年终决算时，各公社营业所、信用社的干部都集中到县上加班。
煤油灯不够用，银行里的每个办公室都点满了蜡烛，通宵达旦，直至第二天早晨6点钟向上级银行发出电报。
加班的夜宵是抓饭和骨头汤，干部加班，家属忙着做饭，孩子们跑前跑后玩耍。那时还不懂什么圣诞节，现在想起来，其实我们早就享受到“圣诞节”的不眠之夜了。
菜 园
县城每个单位的职工宿舍后面都圈出一块菜地，我们银行的菜地四周种满了果树，有苹果、梨、桃、杏树，还有无花果、核桃、酸梅、桑葚等等，还有一长排葡萄架。
菜地种有应时到节的蔬菜，夏有西红柿、黄瓜、茄子、辣椒等，秋有大白菜、萝卜、蒜……因此我们的生活用菜基本上是自给自足。
夏季午休时我们几个青年人爬上果树摘果子，“近水楼台先得月”嘛，我们可以优先品尝。
摘完果子还要分好份儿，下午上班给每个职工一份。深秋收获大白菜、萝卜时，要当天收割，当天分份儿，当天从菜地运回宿舍门前，再用土培起来，以防菜在地里冻了。
一畦畦的大白菜，条条地埂上套种着萝卜，那个劳动场面真热闹，渴了，拔个萝卜用袖子抹抹就啃，没有讲究，也不害羞。
虽然我们在银行工作，也学会了干地里的农活儿，同样享受了自己辛勤耕耘后大地赋予我们的果实。
“百 家 饭”
我们3个人小的十六七岁，最大的只有19岁，在家谁也没有做过饭。到了单位，老同志帮我们砌了个土灶，一到做饭时就围了好多人帮忙，否则，不是点不着火就是把饭烧糊了。
后来领导看我们实在忙得手脚朝上，就雇了一位维族大师傅给我们做饭。不过随着年龄的增长，我们每个人的做饭技术也练出来了。
再有，一到元旦、春节、肉孜节、库尔邦节，很多老同志就请我们到他们家吃饭，一是为我们改善伙食；二是怕我们想家，而且从来都是空手去饱肚回，吃百家饭的那份情意我们真是永难忘怀。
有线广播
没有电视，少有电影，有线广播就成了人们生活中的娱乐伙伴。新闻、相声、歌曲等等，一天三遍使小小的县城充满了欢乐。
当然也有特殊用处：一是火警；二是献血。不管是白天还是深更半夜，只要高音喇叭一响：需要救火，男女老少拿起脸盆、水桶就奔向火情地点；需要献血，不问民族、性别，人们纷纷跑步奔向医院排队献血。
没有人动员，没有人做工作，救火救人是每个公民的神圣职责。
看 电 影
露天一块场地，一排排木桩板凳，一面墙上刷上石灰当银幕们的县城电影院。5分钱一张电影票，但要买上1毛钱的葵花子。因为要提前入场占座位，否则只能买站票，一场电影演完了，地面上一层瓜子皮。
最有趣的是冬天看电影，在电影放映中间换胶片时，马上就会响起震耳的跺脚声，画面一出现，跺脚声便嘎然而止，再换带了再跺脚……
电影散了，大家都往家里跑。我们几个年轻人也赶快跑回宿舍，凑在一个房间里立即点起炉火，从床底下轱辘出一个西瓜，围着火炉吃了起来。
特别难忘的是有一年秋天看朝鲜电影《卖花姑娘》。因为县城不能放映宽银幕，我们几个汉族同志下班后抱上棉衣、拿了块馕，搭上一辆运送甘草的卡车就前往阿克苏专区看电影。
78公里的路程现在汽车用不了一个小时就到，可是当时要行驶3个多小时。人坐在甘草包上，树枝不时挂住我们的衣服。下车后带着一身土就奔向电影院。
还好，电影刚放映，人山人海，我们只好站在后面伸着脖子，跷着腿看，而且边看边哭。散了电影没有车回县城，多亏县银行一位搞基建的同志，联系了地委招待所，我们在会议室呆了半宿，第二天天刚蒙蒙亮，又搭便车赶回县城上班。
蚊 子
蚊子到处都有，防治的药物也很多。可刚到县城那一年，我们只能买盒清凉油，那蚊子真多，下口真狠。
尤其是每天晚上要开会或学习《毛选》，又不能大动作地轰赶蚊子，只好任凭它“得吃得喝”，咬得到处都是疙瘩，奇痒难忍，只好使劲儿挠，而且非要挠破出血方才解痒。
胳膊和手上还好说，用水一洗了事，可是脚面、脚脖子就遭殃了，血痂粘住了袜子，每天晚上洗脚时只好连袜子一块儿泡进水盆，待水把血痂浸湿后才能脱下袜子。
不过蚊子也是欺生，到了第二年、第三年……也就不那么猖狂，不那么肆无忌惮了，其实是我们的皮肤适应了。
(图片均来自网络，如有侵权，联系删除)
参考书目：《那魂牵梦萦的地方》
