**凌晨三点，手机屏幕的冷光映在脸上，我第37次点开那个熟悉的头像。**
聊天记录停在三个月前，我发的最后一句"降温了，你记得加件外套"，孤零零地躺在对话框里，像被遗弃在站台的旅客。十年前他第一次给我发"早安"时，我正抱着热豆浆挤地铁，手机在掌心震动的触感到现在都清晰如昨。
那年他跨过半个城市送退烧药，药盒上贴的便签写着"38.5℃以下喝蓝盒"。我们在深夜便利店分享关东煮，他总把最后一块白萝卜留给我。可是从什么时候开始，"在忙"成了高频词，"改天"成了结束语，连吵架都变成了奢侈？
**心理学有个"情感账户"理论，每句敷衍都在支取，每次忽视都在透支。** 楼下卖煎饼的阿姨记得我不要葱，常去的咖啡馆小妹知道我喝美式要双倍奶，可那个说过要陪我白头的人，却弄丢了我们攒了十年的温柔。
上周在超市撞见前任挽着新欢，姑娘踮脚取下货架顶端的麦片时，他下意识用手护住她的后脑勺。这个动作太熟悉了，八年前我的马尾辫缠住他衬衫扣子，他也是这样护着我的头小心解开。原来不是爱情变质了，是我们在日复一日的理所当然里，亲手掐灭了当初照亮彼此的光。
**真正杀死感情的从来不是惊天动地的背叛，而是温水煮青蛙般的消耗。** 那些未接的电话，已读未回的消息，欲言又止的瞬间，像白蚁啃噬着感情的地基。等到某天发现拥抱成了形式，亲吻没了温度，才惊觉我们早已在敷衍中走散。
翻到去年生日他送的手工相册，扉页上工整写着："我们要把每个明天都过成纪念日"。现在终于明白，**爱情不是超市货架上的临期食品，没有哪段关系经得起永远搁置。**
按下删除键的瞬间，窗外正好飘起今年的初雪。冰晶落在阳台枯萎的绿萝上——那盆他求婚时送的"爱情见证"，原来早就该换个花盆了。
**【给在爱里迷茫的你】**
1. 把"等有空"换成"就现在"，想念的温度保质期只有三秒
2. 定期给感情"除尘"，每周留2小时只说废话
3. 建立"情感急救箱"：存100件小事，吵架时随机完成一件
4. 像记会议纪要一样记录对方的好，月末交换阅读
**爱情从来不是命运的馈赠，而是两个人背对世界栽种的花。你浇灌的每一次注视，都会在岁月里长出年轮。**
此刻熄灭手机，我听见雪落下的声音。原来有些删除不是结束，而是腾出双手迎接真正值得的春天。
