胡琏，国民党将领中难得的全能型战士。
他智勇双全，作战能力出色，鲜少尝过打败仗的滋味儿，是有名的常胜将军。
毛主席曾言胡琏狡黠若狐，勇猛似虎，足见其极为难缠。
1949年，国民党败退台湾，胡琏也跟着蒋介石越过那道浅浅的台湾海峡，离开了生养他的大陆。
晚年的胡琏醉心文史，彻底淡出政治中心。
他一边读书一边修史，绝口不提关于战争的任何事情，也非常忌讳身边的人提起粟裕。
临死前，胡琏捧着从战场上带下来的弹片仰天长叹，然后让家人拿纸笔画下了一张地图。
那么，是什么让一位常胜将军开始厌恶战争？胡琏为什么不想提起粟裕？那张地图又是怎么回事呢？
蒋经国与胡琏
三次交锋：战神和猛将的较量胡琏为黄埔出身的将领，隶属于陈诚的土木系。其与粟裕之间的“孽缘”，得从1947年讲起。
这年7月，胡琏带兵占领南麻，华野在粟裕的命令下迅速集结部队，吹响进攻南麻的号角。
这场战斗，胡琏越打越逆风，外围警戒阵地差不多都丢完了。
胡琏心急如焚，在走投无路之际，竟带着司令部众人烧香磕头，祈求老天庇佑。
说来颇为凑巧，胡琏祭拜完毕之后不久，便降下了一场持续七天七夜的大雨。
山洪暴发，山路泥泞不堪，华野的重武器难以运抵前线，这致使进攻速度与强度遭受极大影响。
除此之外，华野的武器弹药也在阴雨连绵的天气里受潮，战斗力大大下降。
胡琏以为老天爷在帮他，绝望之中散发出巨大勇气，多次冒雨冲锋，最终绝地翻盘，取得了南麻战役的胜利。
胡琏与粟裕的首度交锋，结局是胡琏侥幸获胜。
两个月后，于南麻作战失利的粟裕，重振旗鼓，剑指胡琏，欲在曹县歼灭其整编第十一师。
他调了华野五个纵队，准备在大义庄和土山集截下整编第十一师，再把他们分割包围，逐一歼灭。
战斗开打后，两支战斗力不俗的队伍打得有来有回，战况十分胶着。
按照华野的攻势来看，如果继续打下去，整编第十一师就算再能打也撑不住，团灭是早晚的事。
然而，问题就出在战斗进入后半场时，整编第十四师前来支援。倘若华野不放弃作战计划，便极有陷入被敌人两面夹击之险境的可能。
所以，华野只能撤出阵地，胡琏幸运值点满，再次从粟裕的手下溜走。
连续两次打败粟裕，胡琏膨胀得不行，蒋介石也对胡琏赞赏有加。
1948年，黄维兵团被困双堆集，急吐血的老蒋，马上就想到了胡琏这个打败共产党战神的心腹爱将，派他去救火。
于是，粟裕和胡琏，开始了第三次，也是最后一次较量。
12月1日，胡琏被“空投”到双堆集，他先去部队转了一圈鼓舞士气，然后信心满满地组织部队进行反击。
然而，胡琏打着打着却发现，他的地盘越打越小了。
胡琏很迷茫，不知道为什么会打成这样，偏偏就在这时，粟裕得到情报：
蒋纬国率领的装甲部队和宋希濂兵团皆奔赴蚌埠，杜聿明亦向蒋介石提议，调几个军前往蚌埠。
看样子，蒋介石是要死保黄维兵团了。
形势有变，粟裕立马联系中央军委，做出了“先集中兵力打黄维，再对付杜聿明”的决定。
于是，打黄维和胡琏的兵力，直接增加到了五个纵队。
胡琏被打得叫苦连天，飞到南京找蒋介石要援兵。
这时候的蒋介石也是泥菩萨过江，一点儿办法都没有，让胡琏自己突围。
苦不堪言的胡琏又飞至双堆集，他告诫黄维，莫妄图投靠蒋介石，也莫将希望寄托于杜聿明和李延年。
“爹死娘嫁人，各人顾各人，跑一个算一个。”
结果就是，黄维的坦克翻沟里去了，没跑成，被解放军活捉。
胡琏倒是逃跑成功了，但他中了流弹，只剩一口气，因抢救及时捡回了一条命。
从昏迷中醒来的胡琏，看到从他身上取出来的32块弹片时，全身都在痛，痛到发抖。
从这时候起，粟裕和双堆集，就成了胡琏无法言说的痛楚。
他不知道的是，这样的痛还不止一处……
胡琏，后排右一
一张地图：胡琏的遗憾1949年，国民党战败，蒋介石逃到台湾。
胡琏作为国民党将领，自然也跟着蒋介石一起走了。
蒋介石依然很器重胡琏，给他封了陆军上将和陆军副总司令，还让他去守台湾屏障——金门。
胡琏和宋美龄
按说，有了蒋介石的重用，胡琏的生活应该很滋润，春风得意。
但实际上，晚年的胡琏已经褪去了所有的锋芒，变成一位沉默的老人。
他厌倦了炮火和战争，对政坛的勾心斗角也没有兴趣，反而喜欢上了文学和历史。
胡琏研读古书，写了好几本著作，有关于金门战役的回忆，也有担任驻越南大使时，在越南的所见所闻。
这些可称作史料的著作中，唯独不见有关于双堆集和粟裕的记载。
那么，胡琏是选择性遗忘了粟裕和双堆集战役吗？非也。
晚年的胡琏，经常会捧着那32块弹片，久久沉默不语。
家里人都知道，那场在他身体里留下一堆弹片的双堆集战役。
那个在身体和心理上重创了他的战神粟裕，是他的第一个隐痛。
第二个隐痛，就是思乡。
胡琏是陕西华县人，十几岁就离开家乡了。
他到了台湾后，不常说自己如何思念家乡，只是在书房的桌子旁挂了一张地图。
这是华县的地图。
胡琏经常抱着孙子站在地图前，用手在地图上指来指去，絮絮叨叨地说着家里的祠堂在哪里。
祠堂在哪个村，哪条街，甚至是第几个门，胡琏都记得清清楚楚，不厌其烦地跟孩子们说，说过很多次。
仿佛只要一直说，他就可以回到小时候那个尽情撒欢的地方。
“你们第三代，是一定会回到家乡的。”
胡琏每次带着孩子看地图，都以这句话为结尾。胡琏这么说，是知道他这辈子都不可能回去了。
1977年6月底，胡琏的生命走到了尾声，他躺在床上，手里捏着32块弹片，长叹一声：
“土木不及一粟！”
这是胡琏晚年第一次提起粟裕，他的脸上有痛苦，有纠结，但更多的却是释然：
“我们国民党算上我，没有一个会打仗的……”
胡琏的未尽之语，消失在令人窒息的沉默里。
一室沉寂中，胡琏让家人去拿纸笔，他自己则挣扎着坐了起来。
枯瘦的手指握住笔尖，在白纸上勾勒出山川河流的痕迹。
胡琏下笔没有停顿，仿佛纸上的内容，已经在他脑海里预习了很多遍。
等他画完，一幅华县的地图映入众人眼帘，所有人都眼眶湿润。
生命的最后一刻，胡琏依然思念着万里之遥的家乡。
6月22日，胡琏走了。
遵照他的遗嘱，他的骨灰撒在了台湾海峡。
虽然，胡琏曾说，自己就算死，魂魄也要留在台湾，但他的家人知道，他做梦都想回到那个小山村。
2007年，胡琏诞辰一百周年，他的儿子胡之光密访大陆，了却了胡琏的心愿。
值得一提的是，胡之光还去了双堆集，瞻仰了粟裕之墓。
在两位当事人都已经作古之后，胡之光以一种特别的方式，为粟裕和胡琏的恩怨画下了休止符。
客观来看，无论是粟裕还是胡琏，都是出色的战将。
他们会敌对，也只是各为其主罢了。
就是不知道，如果胡琏预见了自己不能落叶归根的结局，还会不会选择远赴台湾呢？
