旧时的余姚，江南与江北仿若两个不同的世界。江南相较于江北，面积要小得多，其区域就像蜷缩在一方狭小天地里，仅仅围绕着一条又细又长又笔直的街道展开，这条街就如同江南的轴心，承载着这片土地的烟火气息。
在那个时候，人们的日常活动大多集中在江的北边。江北，无疑是这座城市的核心所在，是政治的中枢，文化的汇聚地，也是工业与商贸蓬勃发展的中心。那里车水马龙，热闹非凡，处处彰显着城市的繁华与活力。然而，江南却有着一种独特的魅力，宛如一位娴静的佳人，散发着幽雅、安静的气质。这里有着小桥流水般的诗意环境，那潺潺的流水声仿佛是大自然演奏的轻柔乐章，每一座小桥都像是跨越时空的纽带，连接着过去与现在。这种独特的韵味，就像一块巨大的磁石，吸引了越来越多的人迁居于此，他们在这里寻找着一份宁静与惬意。
那时，连接江南与江北的通道只有一座桥梁，它像是一条横跨在江面上的巨龙，承载着两岸的交流与往来。当人们站在桥的最高处向南眺望时，整个江南的风貌便尽收眼底。首先映入眼帘的是一条老街，它从江边一直延伸到南门头，长度约有二三公里，人们都亲切地称它为“江南直街”。
往昔之江南直街两侧，云集了众多店铺。
这是一条承载着厚重历史的古老街道。早在明代还未建成江南城之前，它就已经是城外最为重要的商业集市了。彼时，这里人头攒动，交易兴旺，商人们的吆喝声、顾客们的讨价还价声交织在一起，奏响了一曲热闹非凡的商业交响曲。到了明嘉靖三十六年（1557 年），江南城建成之后，这条老街的地位愈发重要，摇身一变成为了余姚城内的第二主要街区，见证着城市的发展与变迁。
其实，这条街的街面并不宽阔，甚至可以用狭窄来形容，宽度仅有 3 米左右。街道是由两三块长方形的石板铺设而成，这些石板经过岁月的洗礼，已经变得光滑无比，仿佛在诉说着曾经的故事。石板两旁用青石条镶着边，青石条略比街中间高一些，形成了街沿。街沿就像是老街的守护者，为过往的路人提供了行走的便利。街两旁的旧式店面房子，大多是二层或三层的木结构楼房，它们就像一位位饱经风霜的老者，静静地矗立在那里。灰白色的墙壁上，岁月留下了斑驳的痕迹，仿佛是一幅幅古老的画卷。深暗色的瓦砾层层叠叠，在阳光的照耀下闪烁着黯淡的光泽。泛黄露筋的杉木排门高高耸立着，每当打开或关闭时，都会发出“嘎吱嘎吱”的声音，仿佛是在向人们诉说着那些被尘封的往事，同时也散发着一种幽暗潮湿的陈年气息，这种气息是岁月的沉淀，是历史的韵味。
街上店铺林立，商品种类繁多，可谓是应有尽有。糕饼茶食香气扑鼻，南北百货琳琅满目，鲜活咸货新鲜诱人，豆制品鲜嫩可口。这里还有铁匠铺，里面炉火熊熊，铁匠师傅们挥舞着铁锤，敲打出一件件精美的铁器；剃头店中，剃头师傅手法娴熟，为顾客打理出一个个清爽的发型；中药铺里弥漫着浓浓的药香，各种药材摆放得整整齐齐；鲜肉铺的案板上，新鲜的猪肉色泽鲜艳。除此之外，包子馒头、饺饼油条店的香气弥漫在街头巷尾，吸引着过往行人的味蕾。而那些在别的地方很少见到的店铺，在这里也一应俱全。雨伞店中，各式各样的雨伞像是一朵朵盛开的花朵，五彩斑斓；纽扣店的小抽屉里，装满了形状各异、大小不同的纽扣；花圈店庄严肃穆，寄托着人们对逝者的哀思；面工场里，面粉在机器的轰鸣声中变成了细长的面条；皮蛋店的皮蛋散发着独特的风味；煤球店堆满了黝黑发亮的煤球；裁缝店中，裁缝师傅飞针走线，制作出一件件精美的衣裳；绸缎店的绸缎光滑柔软，闪耀着华丽的光泽；小人书店里，孩子们沉浸在精彩的故事世界里；修鞋店的师傅用精湛的手艺让破旧的鞋子重获新生；渔具店的渔具种类繁多，是钓鱼爱好者的天堂；跌打损伤诊所里，医生为伤者解除病痛；糖人店的糖人栩栩如生，仿佛是一个个甜蜜的小精灵；旧货店中，各种旧物件承载着岁月的记忆；山货店摆满了来自山林的宝藏，充满了大自然的气息。这里是小商小贩们的天地，他们卖的东西都品质地道，价格也十分公道，每一个店铺都像是一颗璀璨的明珠，镶嵌在这条古老的街道上。
在直街口，有一家水产店。这家水产店一年到头都在售卖各式各样的鱼货，就像是一个鱼的王国。尤其在海鲜上市的旺季，摊位上摆满了各种各样的海鲜，那场面真是令人眼花缭乱。有一只只鲜美的红膏炝蟹，它们的蟹膏红得像火，饱满诱人，仿佛在向人们展示着大海的馈赠；墨赤黑的乌贼躺在那里，身上的花纹在阳光下闪烁着神秘的光泽；透骨鲜的大黄鱼更是耀眼夺目，它们那金黄的鳞片像是黄金打造而成，散发着诱人的鲜香。平时，店里的职工们会自己动手腌制一些小鱼小虾，他们将这些小海鲜整齐地排在江桥边上晾晒。在阳光的照耀下，小鱼小虾逐渐变得干燥，散发出独特的咸香味道，等到淡季时再拿出来售卖，为人们的餐桌增添了一份别样的风味。
距水产店不远处，有一家名为“宏济堂”的老中药铺，它始建于 1882 年，就像一位德高望重的老人，默默地守护着人们的健康。灰白色的外墙上，岁月留下了深深的印记，而那扇嵌在墙上的月亮弯的双扇大门，仿佛是通往神秘医学世界的入口。每当走进药店，昏暗的灯光下，药店倌们就像是技艺高超的魔法师，在一只只让人眼花缭乱的小抽屉里，准确无误地抓着各种中草药。他们对每一种药材的位置都了如指掌，每一次抓取都精准无比。为了方便百姓看病，每当星期天，店里还会特意请来姚城有名望的老中医坐堂。老中医们气定神闲，为求医者搭脉看病，他们的眼神中透露出智慧和关爱，每一个诊断都关乎着患者的健康与希望。
街的中段，有一个“冯记”包子店。这家包子店的店面极小，就像一颗隐藏在街角的明珠。然而，他们做出来的包子却实在是地道至极。包子的外皮白白净净，那是用精细的面粉精心制作而成，仿佛是一朵盛开的白莲。包子里面是圆鼓鼓的鲜肉葱花馅，肉馅鲜嫩多汁，葱花的清香与肉香完美融合。每当热腾腾的包子一出笼，那浓郁的香气瞬间弥漫了整条街道，就像无形的丝线，将过往行人的脚步紧紧牵引。吃在嘴里，包子“柔嫩分层，鲜香不腻，料香味正，汁浓味厚”，每一口都让人陶醉其中。常常能看到，过往的客人被这诱人的香气所吸引，不由自主地在店门口排起了长队，那队伍就像一条蜿蜒的长龙，彰显着包子的魅力。
江南直街的一端与通济桥相接。
街上的面工场也别具一番特色。这里就像是一个神奇的魔法世界，人们只要从粮店买回面粉，就能在这里将其加工成面条。店主会先把面粉小心翼翼地放进缸里，然后用特制的工具搅匀，就像是在为一场神奇的变身做准备。接着，把搅匀的面粉放到一台木制的机器上，这台机器就像是一个古老的巨兽。店主用手柄摇动一个大齿轮，随着齿轮的转动，面条就像是被施了魔法一般，从这台机器的一端齐刷刷地吐出来，那场面真是奇妙无比。每当这个时候，常常会吸引许多孩子前来围观。孩子们的眼中充满了好奇和惊叹，他们目不转睛地看着面条的诞生，仿佛在见证一场奇迹。
沿着老街往南走去，还没走到地方，就能远远地听到“叮叮当当”的打铁声。那声音就像是一首激昂的交响曲，回荡在街道上空。走进一看，铁匠铺里，刚从炉膛里取出的火红铁坯子，像是一团团燃烧的火焰。铁匠师傅们肌肉发达的手臂挥舞着沉重的锤子，一下又一下地砸在铁坯子上，火花四溅，如同绚烂的烟火。在铁匠师傅们精湛的技艺下，铁坯子变幻着各种形状，逐渐成为一件件实用的铁器。这里制作的刀具锋利无比，刚性特别好，每一把刀具都像是一件精美的艺术品。从农村来的人都特别喜欢到这里购买刀具，因为这些刀具在他们的手中，无论是砍柴还是割草，都能轻松应对。每到农忙季节，铁匠师傅们更是忙碌不已，他们会精心打制些镰刀、锄头、坑铣之类的农具。这些农具承载着农民们丰收的希望，是他们劳作的好帮手。
在“矮墩桥”附近，有一位皮肤科医生开了个诊所。这位医生人称“疔疮阿四”，在当地非常有名气，他的医术就像神奇的魔法，能治愈各种疑难杂症。无论是本地的居民，还是从更远地方赶来的患者，都会慕名而来。不管是多么严重的毒疮，只要经过他的治疗，都能药到病除。他的诊所里，总是挤满了前来求医的患者，他们的眼神中充满了对“疔疮阿四”的信任和期待。
快到南门头时，会看到许多山货。这里就像是一个山货的王国，既有“南王”淘箩饭篮、扫帚畚箕等日常生活用品，这些生活用品都是用竹子精心编制而成，每一个细节都彰显着工匠们的精湛技艺。也有锄头柄、铁耙柄、晒谷的簟和箩等农具用品，这些农具用品结实耐用，是农民们劳作时不可或缺的工具。由于这里的供需两旺，逐渐形成了一个小小的市场，这个市场一直延伸到南门桥（最良桥）。市场上人头攒动，热闹非凡，人们在这里挑选着自己需要的物品，讨价还价的声音此起彼伏。
那时，从农村到城里赶集的人特别多，江南直街就显得格外繁忙。因为如果人们要往江北去，这条街是必经之路，它就像是一条连接城乡的大动脉。尤其在逢年过节的时候，整条街就像一锅沸腾的开水，挤得水泄不通。有时前面是山民，他们有的拉着车，车上装满了自家的农产品；有的挑着担，担子里是满满的山货。他们缓慢地走着，后面的人也不着急，会很耐心地跟着。遇到下雨天，街道就变得更加难走了。一不小心，不平的石板缝里就会射出一股浊水，溅到行人身上。犯错的人会满脸歉意地表示对不起，而被溅到的人也会大度地一笑而过，这种相互谅解的氛围，让这条老街充满了温暖。
江南直街与两旁的许多弄堂相互交织，如东首的杜义弄、学弄、保庆弄，西首的义井巷、笋巷弄等。这些弄堂就像是江南直街的毛细血管，它们与直街连在一起，形成了网格状。通过这些弄堂，整个江南就像是一个有机的整体，充满了生机与活力。每一条弄堂都有着自己的故事，它们见证了居民们的日常生活，承载着孩子们的欢声笑语，是江南不可或缺的一部分。
江南直街曾是余姚人的骄傲，它就像一位慈祥的母亲，是我们生活中不可分割的一部分。它记录了历史的沧桑变迁，见证了人们的喜怒哀乐和社会的发展变化。每一块石板、每一座店铺、每一个弄堂，都深深刻印在我们的记忆之中，成为我们心中永恒的瑰宝。
胡仲光/文
汪一熙/摄
