文丨曹旭
前接：萌一、生二
仿佛梧桐从无婆娑共舞，层层叶片布满灰尘，惘然从无风和雨，再见清水的洗涤，那遥远家乡漕渠，前面水泥厂和此处火电厂飘落的灰尘，在整个春天，在夜里积累为垢，并不盼望雨水而来，那万千的桐叶，将会沿着斜坡，垂落黑色的泥滴，整个医疗室一墙之隔的房间，异常的热闹。
虽非新居，依然可以庆祝，因为从乡下终于搬来的城市；尽管旧房公房，毕竟一家团圆。不在城乡东西奔波的夫妻，孩子聚少离多，出门就是可以上的学校，抬腿就是工作。平缓的没有一沟褶皱。哪怕拥挤，尚可腾出地方，足够同室欢聚；哪怕抽屉拮据，不多的粮票和饭票，同事们买来七只猪蹄，一盘花生，摘来红绿的菜蔬，一碗开满松花的鸡蛋。还有呢，足够的三瓶伏牛山的烈酒，就是要庆祝。
农村户转商品粮了，孩子到许县高中附属的初中入学了，蒙月兰安排到子弟小学工作入职了，当然应该庆祝。摇晃起伏的口琴，岁岁悠长的竹笛，喜极而泣的三弦，即便只是紫檀色的桌面，是野的鼓点。上初中的斐斐兴奋地忘记了白天报名，改成李非，那是迁移户口时的祈祷，那是兰贵生郑重的期望与祈祷。
并没有多少安稳的日月，也许是足够房间拥挤的缘故，也许各种迁徙的困难一朝克服。没有的夜梦纠缠化为云烟，贵生兰不是便非，旧伤揭开，新创不断。黑夜不再是星光在唇间娓娓流出幽静的曲调，黑夜已经失落了家属区楼屋的轮廓静谧。在礼堂观看电影的人们，听到了被怒斥叫出去的蒙月兰的求救呼喊。又是一个殴打老婆的夜晚，谁能不在周末赋闲？李非从《上甘岭》的银幕上急奔而下，这个夜晚怎么了？父母怎么了？疯狂的夜晚。
不知度过多少喜乐悲欢，看见苦夏冬寒，尽管家属区的李非和厂区一墙之隔，却要绕过很长很长的一段黑暗，过两道门岗，方可到达厂区。医疗室前的那棵桐树一侧，曾经是斐斐疗伤后晒太阳的地方，光灿灿的暖和和的晃人的眼，而此夜却如此黑暗，只有医疗室的暗光，幽怨的明示。
“跪下，求你爸爸回去！”蒙月兰已忏悔工作忙，不顾家，旧怨恨不纠缠。李贵生分居多日，执意不回。蒙月兰带着孩子在夜里求他了。李非莫名其妙地跪下，麻木的回答母亲：“爸，回家吧”。弟弟喃喃着听不清哀求什么。黑夜之上的天空，看不到是否倾斜，深邃之中看不到天河与传说，却传来一阵琴声。
“日落西山红霞飞，战士打靶把营归，把营归。胸前的红花映彩霞，愉快的歌声满天飞，满天飞。”哦。是李贵生斜躺在折叠的褪色的绿军被上，两只鞋子交替着，冲着母子三人伸开，吹响着军营的傍晚。哦，难怪父亲曾用的笔名叫战飞，自己的斐斐是飞飞。似无志怪神话，李斐不无联想。“愉快的歌声满天飞，满天飞”。
一口枣色木箱，一台方形餐桌，还有一口后来制作尚未油漆的桐木白榨箱。两只漆了枣色的钢条背的一小椅子。枣红床和五斗柜，还有另一口箱子，被拉到蒙月兰的二姐家，是娘家知道闹腾后的郁闷伎俩。
第二架车是两口木柴床，床面靠床面立在架子车上，一侧是铁锅炒菜的煮饭工具，一把刀一柳木案板，黄皮碗，印有鸟花呜盆之类的；一侧是被单包好的棉被衣物，没有带上李非木质的两扇木匣，以及那四片小木凳。
还是兰贵生兰分居期间的一个暑假，这个城市或者其他的城镇。工矿区生产计划下的不少机器停了很多，轰鸣声略以萎缩，一切仿佛平静，唯有几只疯倦的鸟儿偶或低鸣，还有树枝上的残蝉，盲目而嘶哑的喊叫。
少年李非和弟弟，在小木工厂捡来桐木条，在好多日未落雨的泥叶桐下，左测右量，菜刀劈砍，叮叮咣咣，制作铁合页可开合的两片木匣。单匣一米高，两尺宽，三寸厚，内钉隔层，可以放一百多本小画书。自行车推着，在五一路南口糖果店的橱窗玻璃下，摆摊租书。一本两分三分的，首日无果，次日挣了五毛二。分钱交给妈妈一块八的次日出摊，一个高大的身影，在酷烈的阳光照耀下伸展而来，是爸，严厉地给了五块钱，不准再丢人的八十年代。
李非并不遗憾那小劳作，还有很多东西，杂乱一地在阴暗的那间楼屋里，不必带走，无暇带走。他只默默的推着车子栏杆，看到母亲的后背湿透了素衫，汗染深浅褐色。所幸稍重的车，一个邻居帮衬着一同拉回，一件件财产，分别摆放在子弟学校五年级教室的讲台上，两辆木车由邻居叔叔和李非拉回去。空空还了；言言谢了。
刚要开学之前，有同事们的帮助下，租下了距子弟小学不远的一间草屋，收拾了满屋的杂物，刷了白灰。再少贴报纸于土墙，摆靠两张木床，房子里虽无窗却也阴凉，北面木门打开亦可采光，即使常常短路断电，有蜡烛可晚饭读书。
秋雨浸淫至极，不好，清雨渗入屋顶变浊，又透过几十年的暗红荆棚，滴落在床头的木箱上，在那白渣箱子无声洇下，却又怦然有音，是那当年作为嫁妆的枣红箱子被砸中，惊醒梦人。连阴了，雨大了，锅盆不够接了，还滴落在蓝色的单子上，只好睡在母亲的床头，称那只破伞在床，遮蔽漏雨，抵御漫漫夜，凉凉秋寒
赐夏侯氏以置塚的曹丕曰；“漫漫秋夜长，烈烈北风凉。辗转不能寐，披衣起彷徨。草虫鸣何思，孤鸟独南翔？愿飞安得翼，欲既终有梁”。
几乎要忘记时日，到父母房间不大愿意看那口枣红色木箱，或者看一眼就跑开，在梧桐枝叶摇晃的阳光里，进入另外世界。青蛙的孩子小蝌蚪，大闹天宫的美猴王。已忘记那红色苹果的清香，那清香在父亲打开木箱的瞬间，扑鼻而来，喜落交融，霜降之前，存储已够，芬芳甜化。
生长在天空般的红色果实，在黑暗里亢奋成熟的红薯，霜降之前，食若青果而苦涩，木柴一样硌牙，煮熟也难下咽。四叔从七奶奶的屋里过来，一双筷子捣着黄皮碗里的红薯，一边给斐斐念叨：“白菜帮，吃得香，捣红薯，赛甜酱；白菜帮，吃着香，煮红薯，王母娘娘的白玉汤。”满屋的人无不喜乐。
紫红色的红薯，在霜降之后，甜脆若刚采摘的苹果，淡淡青涩，不宜多食，寒心伤胃；却易储存。走到去接父亲回来的那条铁道上，黑色的枕木层层向东，延迟到京广线的支线铁轨，有些莫名恍惚，而红色石块铺就的路基上，处处是一层晾晒的红薯薄片。
红薯干易于保存，不像榆树嫩叶、白色榆钱，槐花桐花，要吃个食鲜。“发霉的洗洗干净，还能煮”，疲惫的母亲虚弱的吩咐李非的褐暗桌铺。若岸沚静水，荡开肆意的涟漪。
原来的食物品种多样。母子荷荆篮，掂小铲，清明前后，槽水浇灌而猛长的野菜，已经布满麦垄，众人熟悉不过。只是若七奶奶生前的老一辈，恐惧那些树花嫩叶，那些河草野菜，无法面对解放前的苦难饥荒。而于斐斐母子，还算口食。而那秋玲中的蟋蟀，子弟学校那几盏如星的银灯映照，齐聚而来，左右蹦跶，捕捉不及，但现在的三天只能清煮红薯片，宴飨少年。以待蒙月兰工资发放，便一切无虞。
黎巴嫩的纪伯伦说：“当咀嚼苹果之时，你的籽儿要在我的身中生长，你来世的嫩芽要在的我的心田萌茁，你的芬芳要融为我的气息，我们要终年的喜乐”。
余音袅袅，七年不绝。
后来李非在纪伯伦的诗行下批注：我饮食你，正如大地将饮食我的血脉与尸骸。
橡胶厂的三百米之外，便是流淌了两多年的曹魏运粮河，河水潺潺，有不少的垂钓者。“哎，上钩了。”钓者沉静，像傍晚，若智者，并不言语，却按捺或根本无多喜乐的果断扬杆，只有孩子们雀跃抚掌。
于是，傍晚家属院的谁家，便飘出炸鱼的香味，贺鹏拾出几条，跳蹦下楼，来喊李非：“我爸钓的鱼，钓的鱼，尝尝。”那是夏季的天食美味了，味蕾铭刻于记忆深处，流淌在血液里，不知何处何时，总会醒来，在潺湲的生命流动中抽搐。两个少年在薄暮的梧桐下，旁若无人的偶尔言语，不觉微笑。
李非跟着师傅习武，简单的跑步压腿开始，弓步箭步，拳形掌立入门。“阳春布德泽，万物生光辉。少壮不努力，老大徒伤悲！” 李非默念着《长歌行》，稳扎马步，要和几个师兄比耐力，较意志。而不幸的一个傍晚，马步站桩，眩晕倒地。曹师傅对李非的母亲说：“蒙老师，孩子缺营养，饮食要跟得上”。
李非父母离婚的消息，在初中二年级三班中传播，明面暗里，李非沉默着，郁结了仇恨。母亲的二姐对人说，不是我去他厂里让他丢人，他的儿子都要改性了。新学期报到，他抑制着有些纠缠的舌头，好像不知道说要改名叫“蒙连杰”。
蒙月兰在家训导儿子，又给班主任解释，酷热渐退。那年代，李连杰是全国青少年的偶像，赳赳少年，喷张青年，在影院里，一遍又一遍的收看寺院里的拳法腿迹，刀剑枪棍。李非有章法的春晨夏晚，基础的五步拳，推掌勾手，盘肘弹腿。暑尽秋霜，年复一岁，依然“霸王举顶，左右缠丝，大鹏展翅，乌龙投海。”招招式式，英武少年，众师兄莫不喜乐；瘦弱的贺鹏壮实多了。
经多次申请，校领导和同事们帮衬，蒙月兰分到了家属院旧楼的三层小套房子，窗前就是那棵将要开满紫色花朵的巨大梧桐。春节前的梧桐下，李非拉着半车的煤块到楼口，抹污了汗湿的额头。对面新楼上的贺鹏，看到大声地喊着，跑下来帮，忙一摞摞搬上去，弓腰放在斗室的木床下，放在阳台做成的厨房里。在打煤场返回两趟，才能拉回的煤块，一部分要放在楼道里，报纸盖了，压上砖头，两个少年互相看看，拍拍掌中的煤屑。
夜已深沉，蛇一般的静寂里，仿佛听到了飞鸟的歌声。天狼星在运粮河波上撒下一道长长光泽的密言：生动的未知，通过梦想和身体的槽渠，流入少年的心田，生根萌芽，成长茁壮，根须向黑暗处探索，枝头向光明探望。
“这将是一个丰收的季节。”她离开讲桌的目光，俯视一切，燥热的风，撩起她鬓角的一缕卷发。“本轮摸底考只有三个不及格。”她对门口的少年的报告和敲门声，置若罔闻。哪怕两种声音混杂着有些扭曲或者是浑浊。怎么又迟到了你？她想。“金黄的麦子要收割了，我们将面对人生重要的一次角逐，你的卷子已经铺开答题，还有五十天的时间可以预备”。
优雅的语文老师句句田垄，字字麦粒；田垄归正而绵延，麦粒圆润而坚实。已坐回到后排的李非，并不收听关于夏风或者麦田的信息，一行行推开“三里之城，七里之郭，环而攻之而不胜，必有得于天使者矣”的复习资料，窥视着卷子下的拳谱：“孤掌投林”的一招一式，那是晨练的新拳法。
“咔咔咔咔。”讲桌的敲响声，是要念分数了。李非从林子里抬头聆听，姓名过往，等了好久，不及格三人之中，仍有自己，“李非，五十分。”黑板擦儿敲击课桌的声响，并非夏雨敲窗晚睡早起的习舞者，不止一次听到炸裂的声音，敲碎死一样的瞌睡。不知身在何处，不晓初春夏浓。阵雨过后，运粮河水浑浊南流。
高中考场离开了运粮河畔，静静的零散在课桌上的一支笔，有时候会敲响，引来监考人过来指点桌面，像警戒的敲门声。直到电铃声在校园里响起，老师“起立”令中，桌凳一片喧哗，少男少女们影子一样晃动而出。忘了是几场考试，全部结束之际，整个考点的校园，偌大的操场上，球篮对球篮，阳光下暴晒，场地外的青草，正在狂长，一排高大的杨树，万千的叶片披着一层眯眼的光亮。二楼望去，一片迷茫。
拜把子的同学们都到了哪里？
去年秋阳高照的河坡上，黄草茂茂，别无人迹，周末的三个同学，在互诉班里的恶人。下午自习课，关上门之后，命令新转来的一个高大学生，趴在教室《学习园地》的黑板上，让李非皮带抽打他，李非怒目不从，那恶人掂着皮带过来，李非临桌两个同学一起站起来怒视。“放学小心着你！”那恶人一皮带抽在黑红色的后门上。全班男女同学，把头埋在课桌里，充耳不闻，习以为常，并不惊讶那敲门声。
放学后，在涌涌出门的人群中，没有李非和同学。付西城看到那个人领着四五个社会上的青少年，抽着烟在校门口张望。恶人走来走去的说笑让烟。便劝慰三人一块儿去学校后院躲避，卧在河坡上切齿愤慨，茂茂黄草，人迹罕至，三人插枯槁为香，小刀割血为誓，拜为兄弟。
如今，二楼下的一派迷茫之中，高大杨木的林荫下，不知为什么没有一个人影。把兄弟都去了哪里？李非仿佛一下子清醒，初中毕业，所有的同学现已离散，再无玩伴，听到谁的敲门声，梦中惊醒。谁来了？他半夜听到。门外是什么？是谁在敲门？是谁在叩问命运？谁又敲了一下。李非打开三楼那令人疑惑的房门，漆黑的楼道上静寂无声，无凤翅之音，似有凉蛇蛰伏。
秋叶的玉米林风声，无星无月的四野大道，渺无人迹，路转之处，便可见远处一盏浅白的银灯，似曾相识，却不曾忘记，那年落考而无高中可上的李非，父亲温馨安排他到东坡后裔故里苏桥，当年叫许县五高就续。一年之后，母亲的同事相助，离开那周日夜来上学的银灯，回到城区。难怪在三高对面的月亮河畔等候，曾经的初中的运粮河畔徘徊，处暑节令的流风，终于传来入学的消息，高一《7》班是临时组建的班级，收拢了一批干部子弟教师子弟，班主任夏老师，河大历史系毕业，文革中一派系头子的身份，曾造反学校大闹省委政府，总理接见，握手主席，没有这样的本事，难控这样的奢豪男女。
最为欣喜的是贺鹏，早已经知道好友在此上学，可以同行同居，不误晨练夜打，他们成为许县第一批散打班成员，两人是最为年轻的对子，十五六岁，总是打得鼻青脸肿，蒙月兰以为打架斗殴，几经询问，才放心吃饭。一切的念想和窗口的那巨大梧桐，枝桠伸展，到对面贺鹏的楼居。
青春明晰，平原辽阔，大道分明。
“载我们的船就要到来，无论是捷足先登，还是柳岸徘徊，你们不必答复，我已追赶上来。不管是蛇一般的寂静之中，是否有生的悲哀，哪怕出发，正如归来。”李非在年级段话上的发言不感慨。
而同时发言的中段考试成绩第一的是《2》班的代表，是其班长付西城，体育和学绩之冠的两个代表，岁月重逢，也方知另一个把兄弟，已接班入厂，而那同班的恶人，犯强奸罪入狱。
不知道付班长学习成绩优异，时代的热网与帆篷已经扯满，待假日期去塚蒙李故乡，听夏侯家族，知晓乡邻油库。付西城在神秘的眼眶片后，睁着大眼说你天时地利啊，又有在油库开车的表亲，咋不倒一点石油？何鹏更为兴奋，一拍即合。几月过后，三人第一桶付钱。付西城说我没有参与，不劳不获，吃一顿饭吧。
李非年阶段一百米短跑第二名，一千米长跑第一。喘息的秋阳，对他而言，何来汗水流亮。曾几何时，少年李非围小城一圈，延安路、许南路、文峰路、八一路、五一路，远跑而回。一直到子弟学校，两腿机械，不能停步。即使逢雨着雨具，过春节也不停息。故此实力成名，何此帆满顺势。付班长付西城班长辅助，李非学习成绩速涨，开明的夏老师主持班委竞选，来年春学，李非任高一《7》班副班长。
“我不能迟留，那万物来归的大海，也在召唤，我必须登船”。
“啪”的一嗡，脑海的潮涌中，李非急回头啊，是夏老师，是骑车绕过来，滑过时的一巴掌，也回头怒视着自己。啪的一声，后脑勺极其响亮。“那是谁儿？两个师兄叫嚣着要回击滋事。李非已经看清楚，连忙解释：“我的老师，是看我抽烟了”。说着扔掉了烟蒂。
夏老师在年级段集会上曾经公开表扬《2》班的学习成绩和《7》班的体育成绩，要相互学习，互惠共进，全面发展，个人要自知，要安静，唤醒心中隐秘的涌泉，升溢吟唱，听从那天志的召唤，带着良知一起行走，眼望前方，不能借给他人你理想的翅膀，你要丰羽自翔；灵魂是千瓣的莲花，自洁开放；没有绝对相同的两朵莲花，出淤泥，濯清涟，不染苍于苍，绝染黄于黄。
课上所讲到新文化运动，打倒孔家店，盗拓案剑瞋目，怒斥孔丘，天下第一骂：你不耕而食，不织而衣，摇唇鼓舌，擅生是非；有巢氏，带领人民，昼拾橡栗，暮栖木上；神农氏，卧则居居，起则于于，耕食织衣，无有相害之心，后来涿鹿流血；汤放其主，武王杀纣。新的丛林在大小城郭，在脑滩血泽，疯狂生长，以众暴寡，以强凌弱。
又讲大众普罗，那漆黑或灰暗的时代，生存都是困难，存在悉为苦厄。
孔丘？李非翻出厢存的小人书《孔老二罪恶的一生》。秋叶飘落，孔丘周游列国，宣扬学问，遭遇柳下季之弟盗跖。看那背弓按箭的跖，怒目厉声呵道：你这当面说好话，背后下毒手的坏蛋，诱我入套？办不到；你通行天下之理，为何在齐鲁无立足之地》在陈蔡被围，卫国几丧！你若告我以鬼事，则我不能知道，若告我如何人事与生存，你狂狂汲汲，欺世盗名，你滚。
“孔子趋走，出门上车，执辔三失，目茫然无见，色若死灰，据轼低头”。不能出气，正是破车秋叶翻落，一路狂坠，烂衣伏轼，白发斜冠，瘦皮垂眉。正是小儿书中的封面图画，当然作画者的思想，已追溯两千年的历史，以及时代的嘲弄，李非不由闭目神痴，只有恐怖。
生存，生存。搬往新居之后，城乡物质渐丰，收入上涨，蒙兰月购置了一张铁床，蓝底荷花飞鸟，套折叠桌椅，钢化玻璃桌面，褐色的大朵牡丹盛开铺落，权做厨房的阳台，下围垒齐红砖，上则罩上一层塑料，寒霜作风无虞。翌年，那窗台蓝瓦泥盆，不知何来的种子，竟然开出故乡草屋顶上的鲜花，碎碎细细，娇柔艳丽，在春风中跳动摇曳，那五色草。
然则花无百日红，生存苦厄多。曾经帮助贺鹏李非的蒙庄表亲，早已盗油犯事，熟悉事实的蒙月兰，肃然告诫李非，不要再做什么生意。但是高二的那个秋天，有些炫耀的李非，骑到学校的带链盒的自行车被盗，李非贺鹏付西城，找遍了校园的所有角落，真的是丢掉了。该怎么办呢？如何向母亲交代呢？三人还有另几个好友，出校门坐在河岸上，茫茫然，故若孔丘。
暮光风来，柳暗水鸣，何鹏轻言计策，不顾城西反对，两人在教师宿舍的筒子楼里面，李非望风，贺鹏动刀，何鹏推出来，李非故作镇定，安稳地骑上，缓缓地驰出学校门卫的眼界，狂奔到家。众人围着已拖到三楼的崭新自行车，惶惶然叹息，羡慕般崇敬贺鹏的义举。
“时代的热望与篷帆已经扯满，我不能滞留，我必须登船；那万物来归的大海已在召唤，必须登船。”这是什么样的出发呢？
（未完待续）
☆ 作者简介：曹旭，河南省许昌市魏都区教师进修学校干部，笔名陈草旭变，近年来有数百篇散文、小说见散文在线、红袖添香、古榕树下、凯迪社区等文学网站，合著有人物传记《那年的烛光》。
原创文章，未经允许不得转载
编辑：易书生
